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А начиналась петербургская жизнь красавицы и
поэта Ирины Одоевцевой на Бассейной улице, в ог-
ромном темно-сером, как грозовая туча, доме, пост-
роенном четырьмя знаменитыми архитекторами в
стиле позднего модерна.

В те времена, когда здесь поселилась переехав-
шая из Латвии в Петербург семья Гейнике, улица
еще называлась Бассейной (потому что она вела к
открытым бассейнам, снабжавшим водой фонтаны
Летнего сада).

Дом, который относился к жилому комплексу Бас-
сейного товарищества собственных квартир, был
совсем новым и — великолепным. Там было цент-
ральное отопление, дававшее ровное, ласковое теп-
ло, горячая вода, а лифты имелись не только на па-
радных, но и на черных лестницах.

Однако переехали Гейнике в Петербург не в доб-
рый час. Императорская Россия доживала последние
дни. Ощущение приближающейся катастрофы ви-
село в воздухе.

Но юная красавица Одоевцева обладала счастли-
вым характером, она жила словно в розовом тумане.

Даже когда свершилась революция и город, пе-
реименованный в Петроград, стал умирать, ее зах-
лестывало ощущение радости и счастья. Потому что
как можно не быть счастливой, если на свете есть
поэзия и поэты?

Гумилев однажды пошутил, что ее можно ставить
в угол вместо рождественской елки — так она сияет.

Она не выходила из дома без перчаток и шляпки,
хотя эти аксессуары были как клеймо, указываю-
щее, что дамочка-то — из бывших. Зимой храбро
носила котиковую шубку с горностаевым воротни-
ком, не боясь, что ее ограбят, ведь она имела обык-
новение очень поздно возвращаться с поэтических
вечеров в свой дом на Бассейной.

Жила «с восхищением», взахлеб, в упоении от
поэзии, не замечая трудностей и ужасов. Даже го-
лод не мог отнять у нее радость жизни.

Вот что она пишет: «Это была очень голодная

Зинаида АРСЕНЬЕВА, фото Натальи ЧАЙКИ

«В СИНЕМ РАЮ ТАКАЯ ПРОХЛАДА»…

Летний сад
В жизни Ирины Одоевцевой Летний

сад был местом чрезвычайно важным,
почти священным.

Здесь она встречалась с Гумилевым
и Георгием Ивановым. О саде ею было
написано множество стихотворений.

Одно из них, написанное в 1922 году,
— о расставании с человеком, которого
она разлюбить не в силах:

Он сказал: — Прощайте, дорогая!
Я, должно быть, больше не приду.

В послереволюционном Петрограде, как это
ни странно, кипела литературная жизнь. Ири-
на стала заниматься в литературной студии
«Живое слово», располагавшейся поначалу в Те-
нишевском училище на Моховой, 35. Там чи-
тал лекции Николай Гумилев, который стал ее
учителем, ее божеством.

А он считал юную поэтессу своим творени-
ем. Гордился ею, представляя всем как свою
ученицу.

Она ничего не пишет о том, были ли они
влюблены друг в друга, мы можем только до-
гадываться. Скорее всего, их связывали отно-
шения, которые французы обозначают как
«влюбленная дружба».

Я придумал это, глядя на твои
Косы — кольца огневеющей змеи,
На твои зеленоватые глаза,
Как персидская больная бирюза, —
написал Николай Гумилев в стихотворении,

посвященном Ирине Одоевцевой.

Сама Одоевцева оценивала свои стихи
скромно, написав однажды:

Ни Гумилев, ни злая пресса
не назовут меня талантом.

Я — маленькая поэтесса
С огромным бантом.
Между тем петербургские поэты, включая

Гумилева, относились к ее творчеству весьма
благосклонно.

А еще Ирина Одоевцева была красавицей.
Рыжие кудри, зеленоватые «кошачьи» глаза,
хрупкая фигура... Ее принято считать вопло-
щением Серебряного века. Но она очень отли-
чается от типичных представительниц этой
прекрасной и гибельной эпохи — с их роко-
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ИРИНЫ ОДОЕВЦЕВОЙ
Ее настоящее имя — Ираида Гейнике. Родилась она
в Риге, в семье известного адвоката Густава Гейнике.
В начале Первой мировой войны семья переехала в Пет-
роград. Здесь Ираида Гейнике стала Ириной Одоевце-
вой — имя она русифицировала и взяла как творческий
псевдоним фамилию своей матери.

вой, декадентской красотой, игрой в демонизм,
в загадочность. Одоевцева скорее похожа на
голливудских актрис начала века с амплуа
«женщина-ребенок» — таких, как Мэри Пик-
форд или Лилиан Гиш.

Ее фирменным знаком был огромный чер-
ный бант. «Ветер подует, сломает или унесет.
Взмахнете бантом, как крылом, — и только вас
и видели…», — говорил ей Николай Гумилев.

Так и случилось. Штормовой ветер револю-
ционной катастрофы налетел, закружил, затя-
нул Россию в страшную воронку. Кого-то сло-
мал, других — унес в далекие края, в эмигра-
цию, в изгнание.

Именно Гумилев познакомил ее с поэтом
Георгием Ивановым, за которого она вскоре
вышла замуж. С ним она прожила 37 лет. В 1923
году супруги уехали через Берлин в Париж. Там,
на берегах Сены, и прошла большая часть их
жизни. Если Георгий Иванов растерялся в эмиг-
рации, то Одоевцеву трудности не сломили.
Именно она содержала семью в то время. Пока
муж, пребывая в депрессии, лежал на диване,
глотая детективы как лекарство, Одоевцева
написала несколько романов, в том числе «Ан-
гел смерти» (1927), «Изольда» (1929), «Зерка-
ло» (1939). Они жили на гонорары.

Все же в старости они вынуждены были ус-
троиться в дом престарелых. Георгий Иванов
умер в 1958 году. Ирина Одоевцева намного
пережила его. В 1987 году судьба привела ее в
Ленинград. Прожив на берегах Невы три года,
она скончалась в возрасте 95 лет. Оба тома ее
мемуаров о самых ярких персонажах Сереб-
ряного века — «На берегах Невы» и «На бере-
гах Сены» были изданы в России и сразу обре-
ли невероятную популярность.

ЗЛОСЧАСТНАЯ ПРОКЛАМАЦИЯ

Улица Радищева (до революции — Преображенская), 5
Трагический адрес. Здесь, в этом доме, в послереволюци-

онные годы жил Николай Гумилев.
Ирина Одоевцева вспоминает, как приходила к нему в го-

сти, где они беседовали о поэзии. Зимой в огромной кварти-
ре царил страшный холод (вспомним слова булгаковского
профессора Преображенского: «Раз социальная революция,
топить не надо!»). Гумилев жил в маленькой прихожей, где
стояла печка. На огне он поджаривал кусочки черствого хле-
ба, предлагая Одоевцевой вообразить, что это — шашлык.

Однажды она случайно открыла ящик письменного стола
и обнаружила там огромную пачку денег. Гумилев, забыв-
ший запереть ящик на ключ, вынужден был объяснить ей,
что это деньги не его, что они предназначены для спасения
России. Одоевцева страшно испугалась, стала уговаривать

Моховая, 35.
Здесь

Ирина Одоевцева
занималась

в литературной
студии.

его одуматься, не подвер-
гать себя опасности. Но
было поздно.

В один из последних
своих визитов она уви-
дела, что Гумилев, соби-
равшийся переезжать
в Дом искусств, что-то
ищет среди книг. Оказалось, что он искал черновик крон-
штадтской прокламации. Но так и не нашел. Зато крамоль-
ную листовку вскоре нашли чекисты, делавшие обыск в квар-
тире Гумилева на Преображенской, 5, после его ареста. Од-
ним из пунктов обвинения в участии в контрреволюционном
заговоре значилась эта злосчастная прокламация.

Улица Некрасова, 60

зима. Хотя я и научилась голодать за революцион-
ные годы, все же так я еще не голодала. Но делала я
это весело, легко и для окружающих малозаметно.
Я жила в большой, прекрасно обставленной квар-
тире — в Петербурге квартирного кризиса тогда
еще не было и никого не «уплотняли» еще. Я была
всегда очень хорошо одета. О том, как я голодаю,
знал один только Гумилев. Но он, по моей просьбе,
никому не открывал моей тайны. А голодала я до
головокружения, «вдохновенно». Мне действитель-
но часто казалось, что голод вызывает вдохновение
и помогает писать стихи…

Когда я выходила на улицу, мне иногда казалось,

что и небо, и стены домов, и снег под ногами — все
дышит вдохновением и что я сама растворяюсь в
этом общем вдохновении и превращаюсь в стихо-
творение, уже начинающее звучать в моей голове».

Из этого красивого дома Одоевцева с Георгием
Ивановым отправилась в 1923 году в эмиграцию. В
последнюю ночь перед отъездом она услышала сквозь
сон странный, «комариный» голос, пробивающийся
сквозь шорохи: «Бедная, она не знает, что ее ждет».

И, во сне же, твердо произнесла трижды, как зак-
линание: «Я всегда и везде буду счастлива!» Хотя
знала, что никогда не будет счастлива так, как в
Петербурге.

«Я пишу эти воспоминания с
тайной надеждой, что вы, мои
читатели, полюбите, как жи�
вых, тех, о ком я вспоминаю.
<…> Вы, мои современники, и
вы, те, кто будет читать — я и
на это самоуверенно надеюсь
— «На берегах Невы», когда
меня давно уже не будет на
свете».

По аллее я пошла, не зная,
В Летнем я саду или аду.
В стихотворении она меняется мес-

тами с одной из статуй Летнего сада, по-
тому что «мраморное сердце не болит».
Отдает ей свое рыжее клетчатое паль-
то, которое так нравилось Гумилеву, ста-
туя убегает. А сама, превратившись в
мрамор, встает на постамент, но обна-
руживает, что чувства, свойственные че-
ловеку из плоти и крови, не исчезли: она

мерзнет под дождем и ветром, а сердце
— все так же болит. И еще есть стихи
про Летний сад, посвященные Гумиле-
ву, который явился к ней во сне «из гро-
ба и мира иного», чтобы утешить:

Плакать не надо,
Хорошо, что не плакали вы.
В синем раю такая прохлада,
И воздух тихий такой,
И деревья шумят надо мной,
Как деревья Летнего сада.

Как случилось, что она вернулась? Это произош-
ло в первые, романтические годы перестройки. В
Париже, где она одиноко жила затворницей, в бед-
ности и болезни, прикованная к инвалидному крес-
лу после перелома шейки бедра, ее разыскали со-
ветские журналисты. О ней появились статьи в га-
зетах. И правительство Ленинграда предложило ей,
легенде Серебряного века, вернуться на родину. Она
легко согласилась, сказав друзьям, что поедет в лю-
бом случае, даже если умрет в дороге.

Встречали ее восторженно. Городские власти вы-

Невский проспект, 13

делили ей роскошную квартиру на Невском, пенсию
и медицинское обслуживание. Были изданы обе кни-
ги ее воспоминаний: «На берегах Невы» и «На бере-
гах Сены». В них — вся история петербургской боге-
мы, жизнь которой революция разделила на две по-
ловины: Родина — изгнание. Книги читали запоем.
Конечно, критики и литературоведы вскоре нашли в
них множество неточностей. Но таково свойство всех
мемуаров — память человеческая несовершенна.

Ирина Одоевцева планировала написать третью
книгу мемуаров — «На берегах Леты». Не успела.

Красавица и поэт Серебряного века умерла 14 ок-
тября 1990 года и обрела последнее упокоение на
Волковом кладбище. А в ее квартире поселился пи-
сатель Валерий Попов.

В интервью нашей газете он сказал, что ничего
мистического в квартире, где обитала Одоевцева, нет:
«Но есть ощущение продолжения Серебряного века
— что я должен быть таким же лихим, как эти поэты.
Ну хотя бы наполовину серебряным — дураком быть
нельзя, только блистать и стараться. И я стараюсь —
каждый день пишу, куда-то что-то посылаю…»
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и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнёте бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»
«Взмахнете бантом, как крылом, —
и только вас и видели…»

В этом знаменитом доме купцов Чаплиных,
где в начале XIX века торговали чаем,
а в эпоху брежневского застоя
был любимый ленинградской
интеллигенцией магазин книг
соцстран, Ирина Одоевцева
прожила с 1987 года
до самой смерти.
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...А прежде Летний сад был таким...


