Победил мужественный человек

с нежным сердцем и лирической прозой

8 июня в ресторане «Зимний сад» при гостинице «Астория» в восьмой раз вручали премию «Национальный бестселлер». Корреспондент «ВП» побывал на церемонии. Вот как это бывает.

В вестибюле «Зимнего cада» - светло от множества канделябров и очень жарко от набившихся сюда литераторов, сочувствующих и просто людей светских. Играет живой джаз, разносят шампанское.

Чувствуешь себя как на палубе большого парохода. Вот так торжественно движется вперед «Титаник» русской словесности, гордый, высоко вознесенный над окружающей холодной темнотой.

Да, весело, но во всем уже какая-то чуть заметная утомленность: премия целых восемь лет на плаву, вместе с веком, тысячелетием и вообще новейшей историей. Какой проложен курс? Наши кормчие собираются выбрать одну из шести вех, шести участников шорт-листа. Говорят, что попадание в этот список почетно само по себе.

Вот из всего этого надобно как-нибудь выплыть.

(Только задаешься вопросом: национальный бестселлер - это та книжка, которая уже хорошо продается, или же она сделается бестселлером и раскупаться публикой будет по решению жюри?)

Обдумав все это, хочу спросить о том же кого-нибудь из пассажиров - виноват, из гостей. Но не вижу ни одного знакомого лица. Ищу знакомого писателя - вокруг полно лысых блестящих черепов, но всякий раз это оказывается не Стогов.

Наконец начинают запускать. В «Зимний сад» - главный зал - набивается куда больше народу, чем обычно: сидят на ступеньках, толпятся у дверей. Однако здесь кондиционер работает исправно: явно прохладнее, и можно наконец прийти в себя и осмотреться.

Ощущение неладно сшитой и плоховато сбитой игры особенно в душе укрепляется, когда Артемий Троицкий, регулярный ведущий церемонии, упорно несколько раз порывается сравнить «Нацбест» с Евровидением. Троицкий вообще старался говорить экспромтом и притом остроумно, целился быть стихиен, развязен и даже хамоват. Свою манеру кокетливо объяснял похмельем. Его со-ведущей, Ксении Раппопорт, фамильярные комментарии в адрес авторов и членов жюри были, напротив, строго предписаны сценарием, за что актриса регулярно извинялась. В такой шутливой обстановке и сделалось ясно: выиграл «Грех», сборник новелл Захара Прилепина. Эта победа, впрочем, и ожидалась.

Поднялся Прилепин - высокий, молодой, с суровым, спокойным лицом и ясными глазами, в черной рубашке. Недавний нацбол, бывший омоновец, бывший вышибала, бывший кладбищенский работник, ветеран Чечни. Он немедленно, как магнитная аномалия, притянул к себе гостей. Подлетев, поздравив и оттолкнувшись от него, литературная тусовка рассеялась по банкетному залу, где угощали вкуснейшими котлетами с картофельным пюре.

- Рад, что выбор был сделан в пользу Захара, - сообщил музыкант Билли Новик, лидер знаменитого «Бэнда». - Не читал еще его книг, но, когда Троицкий сказал, что это мужественный человек с нежным сердцем и лирической прозой, я внутренне проголосовал именно за него. Просто я хорошо знаю это состояние и люблю, когда так бывает.

Мы выпили за победителя красного вина.

Удалось поговорить и с Ильей Бояшовым, членом жюри и победителем прошлогоднего конкурса.

- Два автора, которые для меня очень много значат, - Данилкин и Секацкий. Мне было сложно выбрать между ними, поэтому утром во дворе я протянул трехлетней девочке две бумажки, на которых были написаны их фамилии. Вот она и выбрала за меня: проголосовать за Секацкого. Очень лиричен победитель Прилепин. Я, конечно, с радостью пожму ему руку. У меня вообще была дикая ситуация: из шести претендентов я бы смело отдал премию как минимум пяти.  Тенденции?

Литература существует, это главная тенденция. Это вечный процесс, потому что людям попросту хочется творить.

- Справедливо, - ответил я, а сам задумался о большом освещенном пароходе, этом плавучем замке Ретлер в ледяном море бездуховности. И тяжкий его штурвал, оказывается, порой крутит маленькая ручка трехлетней девочки...

Федор ДУБШАН, фото Натальи ЧАЙКИ