Искусство – строго по часам?

Нисколько не удивилась, что закрытые залы Эрмитажа подвигли кого-то подать по этому поводу иск. Ведь действительно обидно - выбираешь выходной, приезжаешь, долго-долго бесконечными анфиладами и коридорами пробираешься в нужное место, куда и не всякий дорогу укажет, - и выясняется, что зал, где картины Рокуэлла Кента, закрыт. А Матисс со своим «Танцем» опять на гастролях. А в витринах древнеегипетского зала никак не отыскать замечательную фигурку фараоновой собаки, что когда-то поразила своим точеным силуэтом... Правда, утешиться всегда найдется чем - Эрмитаж велик и не Рокуэллом Кентом единым богат. Только к богатствам можно приобщаться лишь до 18.00, даже по выходным (а по воскресеньям - до 17.00), даже в светлое летнее время. И это при том,  что в «Ночь музеев» люди охотно откликнулись на открытые двери учреждений культуры.

И Русский музей закрывается в шесть. Намедни мы рассудили, что, попав туда в 16.30, с интересом и пользой проведем полтора часа. А что можно успеть в Русском музее за полтора часа? Ну, сравнить настоящих шишкинских мишек с изображенными на конфетных обертках, или поужасаться последствиям извержения Везувия, или пересчитать экспонирующиеся картины Куинджи и порассуждать, где же остальные из двухсот недавно выставлявшихся. Да мало ли. Только мы не учли, что последний час работы музея - это, оказывается, час усиленной подготовки к важнейшему событию - закрытию. Напомнили нам об этом уже в гардеробе: «Почему так поздно? Чтобы без пяти шесть были здесь!» И далее напоминали везде. И на выставке Шишкина, и когда мы спрашивали, как пройти в Главный корпус.

В 17.20 оказались в залах, где представлены изделия русских народных промыслов. Посетителей - никого. На особое радушие мы почему-то уже и не рассчитывали, однако  посчитали, что сможем спокойно в течение двадцати минут поразглядывать вологодские и орловские кружева, дулевскую игрушку, жостовские подносы, наличники, рушники и прочее. Сворачиваем в зал, где гжель, слышим: «Вы зачем туда пошли? Не видите, там уже нет смотрителя? Мы же скоро закрываемся. Я кому говорю?»

Сложилось ощущение, что в представлении этих музейных работников хороший посетитель - не то чтобы совсем уж мертвый посетитель, но по крайней мере тот, что остался дома, или который колонной поутру под предводительством групповода быстро прошелся где-то по соседним залам, или тот, что готов на морозе стоять два часа и, попав, быть вне себя от счастья, как бывало...

Пока о самоокупаемости музеев речь не ведется (может, и к лучшему). Но ведь тогда часом больше - часом меньше, посетителем больше - посетителем меньше... никакой разницы?..

Светлана КОШЛАКОВА