Работа, требующая самоотречения

Грязным сапогом на святое — на экраны вышел американский фильм «Солдаты неудачи»

В наше особенное время массовая культура уже наслышана и приобщается изо всех сил к постмодернизму; чуть запоздало, правда. В основном это выражается в обилии пародий, которыми полнится наш экран. Пародируют Голливуд и отечественные киностудии. Не брезгуют ни старыми классическими кинолентами, ни недавними блокбастерами. Пародируются ужастики, эпические боевики и «про любовь».

Теперь вот уверенно наступили грязным сапогом и на другую святыню: спародировали кино «про войну». Вся затея по праву принадлежит известному комику и человеку со странным лицом Бену Стиллеру: он и режиссер, и автор сценария, и собственно главный герой. Называется все это «Солдаты неудачи».

Вообще-то в оригинале это «Тропический гром», про «неудачу» - это просто средней «удачности» находка наших прокатчиков. А гром действительно тропический. Где-то там, в душных джунглях Вьетнама, все и происходит. Якобы снимают совершенно серьезное и абсолютно бездарное кино про Вьетнам. В отчаянной попытке режиссера (Стив Куган) самовыразиться актеров забрасывают в чащу леса, обвешивают холостыми патронами и дают «боевое задание». Хотят, значит, снять в популярном нынче жанре «mockumentary», то есть псевдо-документалистики. Через пару минут режиссер случайно подрывается на настоящей боевой мине, а шум и гам привлекают внимание настоящих наркоторговцев с очень настоящими «калашниковыми».

То, что мы видим весь следующий час, - непрерывный, мутный, как река Меконг, поток гэгов в исполнении пресловутого Стиллера, толстого Джека Блэка и Роберта Дауни-младшего почему-то в виде негра. Все в уже сложившейся традиции современной пародии, то есть довольно грубо и настойчиво. Цитаты из «Апокалипсиса сегодня», «Взвода», «Рядового Райана» и из всего на свете забавны. А вот наркотические ломки Блэка, придуривание «под черного» Дауни-младшего и коровий взгляд Стиллера раздражают ужасно. Но кажется, это все намеренная игра на нервах. Может быть, это и есть самое главное?

Ведь у фильма двойное дно: помимо проходных шуток и стрелялок это кино про кино. Стиллер очень откровенно и безжалостно тычет нам в лицо: вот эти фрики, наркоманы, закомплексованные идиоты, помешанные на успехе, - и есть голливудские звезды. «От них же первый есмь аз». Такое иногда снимают в приступе откровенности, и всегда это выглядит неплохо.

Ну конечно, тут есть доля актерского мазохизма. Но все равно, осознав, - вдруг проникаешься легкой симпатией. А когда вдруг узнаешь в лысом отвратительном продюсере вечного красавчика Тома Круза - это, в общем-то, катарсис, ради которого можно вытерпеть все остальное, понравилось оно или нет. Только это понимаешь на следующий день после просмотра, когда уляжется раздражение.

Потому что, пока смотришь, - связываешь эти выстрелы и взрывы с только что остывшим Цхинвалом. И сам не понимаешь, вовремя этот фильм или, наоборот, как нельзя более некстати.

Но ведь почему-то «Солдаты неудачи» - это не отечественный «Гитлер капут!», ролик к которому демонстрируется сейчас перед каждым сеансом и который трудно вытерпеть эти три долгих минуты. Видимо, пародия, при всей ее распространенности в наше особенное время - как говорилось в совсем другом фильме, - «работа, требующая самоотречения». Чуть большего.

Федор Дубшан