Расскажите, птицы, что вас тянет ввысь

Вот не сидится птицам дома! Еще совсем недавно, в летнем месяце августе, носились в воздухе стрижи. В городе их было трудно разглядеть: стригли воздух так высоко, что становились похожими на точки или черточки. А где селились — и вовсе непонятно. Вся-то жизнь у них в полете. Приземляться не могут, потому что взлететь не сумеют. Так уж устроены. Но вот стала исчезать мошкара, основа их питания, и стрижей как ветром сдуло. Середина августа — а их уже и нет. Окрепли дети и вместе с родителями метнулись в южные страны.

Вслед за стрижами упорхнули соловьи и кукушки. Тишиной и печалью повеяло в лесах. Не стало мухоловок. Ласточки долго собирались, скапливаясь на проводах, протянувшихся над железнодорожными путями. Но как пошли холода - и ласточки покинули островки технической цивилизации. Уютные деревенские гнезда они тоже оставили, а ведь там было не так уж и холодно, да и кой-какой воздушный корм тоже был.

Выйдешь на берег озера, которое, подобно лесу, обрамлено осенним убором, - тихо на берегу. Ни кваканья, ни чавканья, ни рыбьего плеска. Лишь в вышине беспрерывное курлы-курлы да го-го-го. Летят и летят птицы - то клином, то извилистой лентой, то беспорядочной стаей. Но и в таких скоплениях всегда есть некий центр притяжения и управления. Самые сильные и опытные берут на себя ответственность за перелет. В строю - клинообразном или змееобразном - тоже есть своя иерархия. Кроме того, птицы перемещаются: уставшие занимают место в конце строя, а уже отдохнувшие перемещаются вперед, где сопротивление воздуха выше.

Длина пути и время перелета не всегда напрямую связаны друг с другом. Не все птицы очень уж торопятся. Утки и гуси не слишком поспешают. Они летят скорее от озера к озеру. На каждое присаживаются, подкармливаются, подолгу отдыхают. Бывает, особенно с утками: засидятся до того, что окажутся среди льда. Да так и останутся: есть одна-другая полынья - ну и ладно. Только потом в спешном порядке покинут понравившееся место. Да и лететь им чуть-чуть - слишком дальнее зарубежье привлекает вовсе не всех птиц. Многие обретают зимнее пристанище в относительно теплой Западной Европе. То-то радость местным охотникам: столько ссыпается с неба добычи, включая целые стаи скворцов, идущих на жаркое.

Но далеко не все птицы доступны острому глазу и звонкой дроби. Гуси останавливаются часто, но подальше от заросших берегов и всегда выставляют охрану. Одни кормятся или лежат на воде в расслабленном состоянии, другие несут вахту. Чуть покажется на опасном расстоянии какой лесной хищник - подают сигнал тревоги. Увидят человека с ружьем - снимутся с места и перелетят дальше расстояния выстрела. Красавцы лебеди в отличие от своих городских собратьев тоже остерегаются человека. К тому же они очень привязаны друг к другу, и потеря хотя бы одного из стаи может стать настоящей трагедией.

Но что так тянет птиц в дальние края? А вот это нам доподлинно не известно. Казалось бы: ну осел на полгода в далекой жаркой Африке, корма вдоволь - вот там и выводи потомство. Зачем возвращаться на суровый север? Нет - тянет назад, туда, где родился и, может быть, пока подрастал, голодал и холодал. Ничего ответить птицы нам не могут, как и не могут объяснить, как это они не заблудятся во время своих перелетов. А ведь многие летят и ночью. Опытов по этому поводу ставили великое множество, с достаточно убедительными разгадками феномена - но все же не стопроцентно убедительными. Сколько ученых, столько и объяснений.

Маршруты путешествий, а порой и скорость действительно поражают. Лебедей-кликунов видели из окон самолета на высоте более 8 тысяч метров. Их скорость в этом почти безвоздушном пространстве составляла около 140 километров в час. Полярные крачки ежегодно совершают перелеты от полюса до полюса - из Арктики в Антарктиду. А ведь одно путешествие туда-сюда - это 40 тысяч километров! Над бескрайними океанами.

Или вот - коростель, птичка из семейства пастушковых. Существо ночное, себя показывать не любит, да и летать не слишком охоч. Ходит пешком. В Африку и обратно. Вот это да! Настоящий турист!

Эдуард АЛЕКСАНДРОВ

Фото автора

Секция походов выходного дня Санкт-Петербургского турклуба приглашает

15 октября

«Дорогами Славы»: ст. Ладожское Озеро - дер. Кокорево - пос. им. Морозова - ст. Петрокрепость (24 км). Руководитель - Н. Савенков, сбор на Финляндском вокзале в центре зала в 7.55 (электропоезд в 8.13).

16 октября

«Лицея день заветный»: ст. Детское Село - Александровский парк - ст. Детское Село (6 км). Руководитель - Н. Местоиванченко, сбор на Витебском вокзале у пригородных касс на 1-м этаже в 7.50 (электропоезд в 8.04).

18 октября

Пл. Комарово - лесные озера - пл. Комарово (15 км). Руководитель - М. Першин, сбор на ст. Удельная в 9.35.
Ст. Заходское - лесные дороги - ст. Каннельярви (17 км). Руководитель - Л. Пирогова, сбор на Финляндском вокзале в зале ожидания в 8.30 (электропоезд в 8.56).
Ст. Ивановская - Захожье - Никольское - Мишкино - ст. Поповка (19 км). Руководитель - Н. Савенков, сбор на Московском вокзале у пригородного расписания в 8.20 (электропоезд в 8.43).
Ст. Петрокрепость - музей «Дорога Победы» (бесплатно) - памятник на р. Неве - ст. Петрокрепость (5 км). Руководитель - Э. Воробьева, сбор на Финляндском вокзале (электропоезд на Невскую Дубровку в 9.42, предпоследний вагон).

19 октября

Разведывательный поход: ст. Каннельярви - автобус № 128 до пос. Поляны - вокруг Полянского озера - автобус № 128 до ст. Каннельярви (16 км). Руководитель - Г. Павлинова, сбор на Финляндском вокзале в центре зала в 8.30 (электропоезд в 8.56, предпоследний вагон).
Константиновский дворец - Петродворец (14 км, привал). Руководитель - Н. Косовский, сбор на ст. метро «Автово» в верхнем вестибюле в 10.00.
Пл. Кузьмолово - р. Охта - лесные дороги - ст. Токсово (20 км). Руководитель - Н. Савенков, сбор на ст. метро «Девяткино» на выходе из 2-го вагона в 8.20 (электропоезд в 8.37).
Разведывательный поход: ст. Лебяжье - старая дорога через болото - р. Лебяжья (переправа) - пл. 68-й километр (22 км, на привале - костер). Руководитель - О. Хлямов, сбор на Балтийском вокзале у расписания в 8.45.
Пл. Тарасовское - озера - ст. Яппиля (20 км, на привале - костер). Руководитель - Н. Вишневская, сбор на Финляндском вокзале в центре зала в 8.00.

Секция походов выходного дня будет работать в турклубе (Заставская ул., 28) 14 октября с 17.00 до 19.00. Встречаются руководители походов.