«Чего Чехов не мог сказать, я сказал», —

говорит кинорежиссер Сергей Овчаров, выпустивший фильм «Сад»

Даже в годину кризиса, даже во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбе родины - остается что-то незыблемое. Главным образом, конечно, то, чего не пощупать руками. То есть классики. Тот же Иван Тургенев или, например, Антон Чехов.

Для режиссера Сергея Овчарова это - именно что Чехов. Более того, Сергей Михайлович считает Антона Павловича писателем, актуальнейшим для нашего времени.

Поэтому Овчаров только что снял фильм «Сад». Понятно, по «Вишневому саду». Но уже само название, из которого убрано ненужное прилагательное, должно настроить зрителя на определенный лад. «Сад» - это как бы все самое главное, что хотел сказать Чехов, квинтэссенция, выжимка, компот из всех этих вишен. Никаких лишних косточек.

В каком-то смысле польза от фильма даже превосходит ценность чеховской пьесы. «Чего Чехов не мог сказать, я сказал» - объясняет режиссер, потому что  «мы знаем, чем все закончилось». Это, во-первых, про некоторых персонажей: Петю Трофимова и Епиходова. Петя тут - прямой революционер, Епиходов - вовсю цитирует Ницше и постоянно пытается застрелиться.

Это не просто случайные находки или остроты. По мнению Овчарова, «Вишневый сад» всю жизнь, всю историю его постановок ставили неверно: мол, искали в нем высокую трагедию. И почему? («Невежество», подсказывает Яша).

А это ведь комедия, напоминает нам режиссер. Чехов так и надписал текст: «комедия». Стало быть, и сделать надо комедию. И получится даже «не новое, а чеховское прочтение».

Поэтому весь «Сад» - это фарс в духе немого кино, какое могли бы снять еще при жизни Чехова. Потусторонняя, отстраненная фоновая музыка (романс про «Снился мне сад»). Очень узнаваемая смена планов. Чуть увеличенная скорость пленки, отчего персонажи забавно скачут и дрыгаются. И конечно, титры на черном фоне с рамкой в стиле модерн.

Как случается в фарсе, персонажи полфильма рыдают (почти все), другую половину - ломают натуральный цирк. В этом, конечно, им очень помогает Шарлотта. В сущности, тут все герои превращены в компанию Шарлотт разных форм и размеров.

Что-то такое действительно можно увидеть у Чехова. Что-то такое у него видели множество режиссеров. Они уже целый век ставят «Вишневый сад» и обыграли комедийный пульс пьесы сотней возможных способов. И фарсовым тоже.

Но для фарса надобно чувство меры, чтобы передозировка юмора не кончилась для постановки летальным исходом. Режиссер Овчаров, видимо, об этом не подумал. И в результате совершенно не важно, хорошо ли, дурно ли играют актеры: все задавлено водевильным экспериментом.

Это кино похоже на собственные рассуждения Пети Трофимова про то, что он «выше любви». Фильм «Сад» пытается быть ницшеанским юбер-садом: выше драмы, выше трагедии, да и «чеховее» самого Чехова.

Вот был бы жив старый Фирс - непременно бы на это сказал что-нибудь... этакое.

Федор ДУБШАН