Зеленая ленточка весны

Годовщина снятия блокады - несмотря на все более внушительные цифры в дате - становится все более негромкой. И оказывается, для  человека нынешнего вовсе невнятной. Что там кто-то отмечает? А что это за ленточка у вас зеленая? В честь охраны окружающей среды? Весна скоро? Быть может, кто-то зажег свечу на подоконнике в память о погибших, умерших, замученных в газовых печах ( 27 января еще и день холокоста). В мое окно, которое смотрит сразу на два многоквартирных дома, ни одной горящей свечи не было видно. Наверное, это и не так уж плохо - психологи велят страшное забывать как можно скорее. А кому забывать не надо - не стоит и узнавать. Часто ли мы расспрашиваем своих бабушек и дедушек о тех временах? Часто ли они сами готовы делиться с нами своими незажившими воспоминаниями? А зачем? Было - и прошло, мы выжили, сегодня живем - чего же еще надо?

Я заметила, что более охотно рассказывают о блокаде те, кто пережил все это совсем маленьким. Детская психика легко восстанавливается, выдавливая без остатка отрицательные эмоции и заменяя положительными. Поэтому спустя столько лет они могут говорить об этом спокойно и отстраненно.

...Это был их праздник - они сидели на концерте, полный зал, почти все - парами. Оператор любовно ловил камерой их прекрасные старые лица, старательные прически, смешные кофточки, пиджаки в медалях. Казалось, что пафосные речи ведущих не могут их затронуть - они тихо переговаривались или напряженно смотрели куда-то внутрь себя... Ничто их уже не может затронуть - стандартные слова благодарности, специально подобранный для них репертуар, выплывшие из их недавнего прошлого Мария Пахоменко с Валентиной Толкуновой. Зачем им все это - теперь? Так любимая нами «дань уважения», которую мы платим собственному спокойствию? Что ж, ее отдали почти все телеканалы - спасибо им от имени нас, жителей Ленинграда. (Только Первый по-прежнему показывал какие-то тупейшие сериалы в то время, когда все остальные отдавали эту дань.)

А сегодня с утра в метро - старуха с трясущейся протянутой рукой. Родная сестра тех, кто сидел на праздничном концерте, подпевал Хору Турецкого «Прощай, любимый город»...

Все смешалось в нашем великом городе. И вот уже у макета разрушенного блокадного дома на Малой Садовой вовсю фотографируются молодые задорные петербуржцы и петербурженки с голыми животами. Наверное, для них это как битва при Бородине. Им даже в голову не придет, что сниматься на фоне памяти - нельзя, позировать и хихикать на фоне горя и смерти, пусть даже макета, - нехорошо. Иностранцы идут мимо, щелкают фотоаппаратами - но сами не фотографируются, понимают. А ведь что им-то наша блокада.

Вот два моих сильных впечатления последних дней: этот дом и праздничный концерт для ветеранов по телевизору.

А может, это и не так плохо. Варлам Шаламов, прошедший войну и сталинские лагеря, писал, что отрицательный опыт - неполезен и никому не нужен. Страшное надо забывать. Вот сейчас по последнему разу дадим концерты, напишем статьи - и забудем до следующего года. Только зеленая ленточка вдруг попадется на глаза - и задумаешься: а что это? Откуда? Может, весна?

Варвара Холодная