Борис СТРУГАЦКИЙ: Десять процентов хорошей фантастики никуда не делись

Знаменитый писатель отмечает 75-летие

Зная, что в предъюбилейной суматохе писателю будет не до интервью, «Вечёрка» загодя поздравила Бориса Натановича с днем рождения и попросила его ответить на несколько вопросов. Борис Натанович согласился, хотя, подозреваю, трудно придумать вопрос, ответа на который уже не найдется на популярном сайте «Официальная страница Аркадия и Бориса Стругацких». Но все же...

О совместном творчестве

Меня (и не только меня, наверно) всегда интересовало: как это писатели пишут вдвоем? Именно об этом я хотела спросить у Бориса Натановича: как это получалось у Аркадия и Бориса Стругацких? По счастью, вспомнилось предисловие к «Золотому теленку», где Ильф и Петров ответили на подобный вопрос. «Как мы пишем вдвоем? Да так и пишем вдвоем. Как братья Гонкуры. Эдмон бегает по редакциям, а Жюль стережет рукописи, чтобы не украли знакомые!» Поэтому пришлось подступиться к теме издалека.

- Среди героев писателя «Братья Стругацкие» были космонавты, учителя, инопланетяне, чародеи... Кто из них был ближе вам, кто - Аркадию Стругацкому?

- Совершенно невозможно разделить их по такому принципу! Нам это даже в голову не приходило. Все - ближе. И все ближе именно обоим. Другое дело, что у некоторых героев прототипом был АН, а у некоторых - БН. Но это ситуации не меняло. Мы оба ценили и Феликса Сорокина из «Хромой судьбы», и Дмитрия Малянова из «Миллиарда лет». Да и как нам было их не ценить? Ведь ценили же мы друг друга, в конце концов!

Кстати, на том же сайте Стругацких отыскался и прямой ответ на мой вопрос: «Один сидит за машинкой, другой валяется на диване, и с обоюдного согласия слово за словом, фраза за фразой, абзац за абзацем ложатся на бумагу».

О жанре

- В нежно любимой мной (и не только мной, наверно) повести «Понедельник начинается в субботу» Саша Привалов путешествует в «мир будущего», в котором остроумно соединены расхожие сюжеты и штампы фантастики 60-х годов прошлого века. Если бы Саша Привалов отправился в такое путешествие во времени сейчас, что бы он увидел новенького? Над какими новыми штампами вы бы теперь посмеялись?

- Все штампы переселились теперь в виртуальное прошлое и в виртуальные миры вообще. Фэнтези! Неиссякаемый и могучий источник штампов! Иногда кажется, что авторы беспощадно и старательно пародируют друг друга. Причем временами очень зло и остроумно.

Заговорив о штампах, я подумала вот о чем: во времена моей юности (не так уж давно, кстати) фантастика воспринималась не только как мир увлекательных приключений. Это был прорыв в будущее, попытка «заглянуть за горизонт», сказать о нас сегодняшних, условно перенесенных в фантастические обстоятельства.

Попытка, которая, прямо скажем, не приветствовалась. Недаром ведь мы перепечатывали на машинке наряду с Солженицыным и Бродским «Сказку о Тройке» братьев Стругацких.

- Существует мнение, что современная фантастика все больше и больше клонится к фэнтези, уходит от философских обобщений, от попыток прогнозировать будущее.

Так ли это?

- Нынешняя фантастика не просто «клонится» к фэнтези - она на девяносто процентов превратилась в фэнтези. Читатель жаждет убежать подальше от действительности, где ему скучно и трудно, в призрачные миры, - туда, где ему интересно, легко и ни о чем не надо думать. Что ж, нравится нам это или нет, но читатель (покупатель) всегда прав. Рынок! Слава богу, десять процентов хорошей фантастики никуда не делись. И свои три десятка отменных книжек вдумчивый читатель получает ежегодно. Цензура литературу не убила, рынок - не убьет тем более.

О фильме Германа

Мнение оптимистичное, хотя и спорное. Существует и другая точка зрения: книжная культура умирает, ей на смену приходит аудиовизуальная. В активе братьев Стругацких - несколько киносценариев, некоторые из них реализованы, но прямых кинематографических удач я что-то не припомню. Убогие «Чародеи», очень средний «Отель «У погибшего альпиниста», таинственное «Искушение Б». Первая попытка экранизации «Трудно быть богом», которую, кажется, не видел никто. Конечно, гениальный «Сталкер» Тарковского - но много ли в нем осталось от «Пикника на обочине»? Отсюда - вопрос:

- Видели ли вы уже фильм Алексея Германа «Трудно быть богом»? Приняли ли своих героев именно такими?

- Фильма Германа пока еще нет. Но я знаю людей, которые видели отснятый и смонтированный (но еще не озвученный) материал. Они говорят, что фильм будет мощный. Охотно верю. Герман - это Герман. Лучший сегодня наш режиссер.

- На вашем сайте вам задают самые разные вопросы: от просьбы пояснить некоторые места в книгах до исконно русских - что делать и кто виноват. Вас это не смущает?

- Нисколько. «Спрашивайте - отвечаем». Гораздо хуже, на мой взгляд, ситуация, когда «на ответы нет вопросов».

О переписке с поклонниками

А вопросы действительно самые разные. «Как вы думаете, Борис Натанович, выход человека в космос (и вообще космическая экспансия) - это не преждевременный шаг человечества? Не лучше ли было сначала узнать свою планету получше, понять ее, а не дергаться и не хватать звезды с неба в прямом смысле слова?» - интересуется, к примеру, Наташа из Челябинска. «К сожалению (или к счастью?), - высказывает свое мнение Борис Стругацкий, - никакой «космической экспансии человечества» не существует. Есть лишь побочный продукт безудержной гонки вооружений и столь же безудержного (и еще более бессмысленного) соревнования идеологических амбиций». А вот что пишет Андрей из Домодедова: «Вы со своим братом Аркадием дали мне и миру свои книги. Очень замечательные книги. Я не писатель и не поэт, но написал четверостишие, которое хочу посвятить вам. Хоть вы и сказали, что «Главное здесь - на Земле», но всё же:

       В небе бездна, полная звезд.
       Я смотрю в эту бездну с тоскою,
       И я строю до неба мост,
       Чтобы сжечь его за собою».

«Спасибо, - отвечает Борис Натанович, но подчеркивает: - Главное все равно остается на Земле. Всегда».

О премии АБС

Возвращаясь от вопросов глобальных к литературным, нельзя не упомянуть о замечательной «АБС-премии». Премия вручается раз в год, 21 июня, то есть в день, равно отстоящий от дат рождения каждого из братьев Стругацких.

- «АБС-премия» 2008 года: есть ли новые интересные имена?

- Скоро это станет известно. В конце апреля я назову призеров, и за работу примется наше замечательное жюри - 16 серьезных мужчин и одна прекрасная женщина.

Они определят победителей.

Борис Натанович не захотел раскрывать секреты «АБС-премии-2008», и, может быть, был прав. Согласитесь, скучно, если заранее известны, хотя бы и не точно, имена лауреатов. И на традиционный вопрос о творческих планах писатель тоже не ответил:

- Я никогда и ни с кем не делюсь своими творческими планами. Извините, но я суеверен.

Из чего можно сделать вывод, что творческие планы - есть и остается только дождаться выхода новой книги.

Наталия ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВА