Читальный зал

Отрывок из рассказа Юлии Боровинской «Память» (сборник «Вавилонский голландец», издательство «Амфора», серия «Фрам»)

В тот день туристов было немного. Год поворачивал к осени, небо хмурилось тучами - неделя-другая, и придется прятать тележку в подвал, плотно закупоривать банки с сиропами, покупать уголь и готовиться к зиме. В холода Газировщик не бедствовал - ему, как калеке, выплачивали небольшую пенсию, но очень уж тоскливо было сидеть в одиночестве, укрывшись пледом, и смотреть на серую слякоть за окнами. Да, неделя-другая... а может, лето еще вернется - бывало и такое - и подарит целый месяц людских шагов, улыбок, звона монеток и обрывков разговоров?

- Со смородиновым сиропом, пожалуйста.

Газировщик равнодушно посмотрел на покупателя. Не местный, но и на туриста не похож: у тех в руках редко что увидишь, кроме фотоаппарата или путеводителя, а этот держал целую стопку растрепанных книг с потертыми или заломленными обложками.

- Пожалуйста. С вас три монеты.

- Ничего, если я свои книги вот сюда, на краешек положу?

- Конечно.

Но положил свой груз покупатель неловко: стопка тут же накренилась, оползла, и книги полетели на землю, рассыпая вокруг себя серые хрупкие страницы. Газировщик так и остался сидеть со стаканом в руке. Должно быть, со стороны это выглядело невежливым, но встать ему было трудно, да и какая помощь от инвалида? Впрочем, покупатель довольно быстро справился и сам, уложил книги на скамейку, а выпавшие листки сортировать не стал - так и сунул их все вместе под обложку одного из томов.

- Вы букинист? - не удержался от вопроса продавец, принимая теплые монетки и потягивая уже почти переставший бурлить напиток.

- Нет. Я корабельный переплетчик.

- Корабельный - кто?

О море и кораблях Газировщик читал довольно много: матросы, юнги, боцманы, капитаны, в конце концов, даже коки и стюарды... Но переплетчик?!

- Видите ли, у нас не совсем обычное судно. На самом деле, это лучшая в мире библиотека, просто плавучая. И всякий раз, когда мы заходим в порт, я непременно улучаю возможность пробежаться по городу, чтобы спасти несколько книг, которые потом смогу восстановить. Иногда мне их продают, иногда дарят, иногда просто выбрасывают...

- Неужели есть люди, способные выкинуть книгу?

Переплетчик внимательно посмотрел на своего собеседника.

- Вы даже не представляете, сколько их. Вот это все, - он кивнул в сторону скамейки, - я набрал сегодня возле мусорных баков. А ведь здесь попадаются такие вещи...

Некоторое время он жадно глотал сладкую запашистую воду, а после неожиданно предложил:

- А вы бы не хотели заглянуть к нам на корабль? Мы уходим только завтра утром, а в нашей библиотеке наверняка найдется книга и для вас.

- Да нет, куда уж мне! - Газировщик кивнул на костыль, прислоненный к тележке. - На своем кресле я, конечно, и до порта могу доехать: оно у меня с мотором, специальное разрешение от муниципалитета. А вот по трапу мне точно не взобраться. Так что спасибо за приглашение, но...

- Да, жаль... - вздохнул переплетчик, поставил опустевший стакан, вновь собрал свои книги в высокую стопку и, придерживая их подбородком, кивнул. - Ну, может быть, еще увидимся!

- Все может быть...

Два бумажных обрывка, оставшихся на прилавке после ухода покупателя, Газировщик заметил не сразу.