Здесь можно было купить автограф Гумилева за 7.50

Детище Василия Клочкова — «Букинист» на Литейном — не выдержало коммерческого напора времени

Сегодня исполнилось бы 125 лет книжному магазину «Букинист», что был на Литейном, 59. Основанный петербургским библиофилом Василием Клочковым, магазин долгие годы не менял своего профиля. Пока не был закрыт, а на его месте не появился один из многих магазинов одной из известных фирм, специализирующихся на одежде для спорта.

Вывески у «Букиниста», конечно, были разные: «Старая книга», «Наука и знания», «Подержанная книга», «Букинист», но суть оставалась одна: здесь всегда торговали книгами. Даже в блокаду, когда из 60 букинистических магазинов в городе работали 20, магазин на Литейном не закрывался. А потом его не миновала участь ряда магазинов старых книг...

Антикварная торговля не умрет никогда

Магазин на Литейном, 59, выживал как мог. Почти десятилетие его хозяевами были сотрудники, объединившиеся в ТОО «Букинист» и избравшие тогда директором Веру Хушкину. Вера Ивановна в магазине работала с 1973 года. Для нее он был не просто местом работы, а делом, которому хочется посвятить себя.

«Я уверена, что антикварная букинистическая торговля не умрет никогда. То, что было новым, станет старым, а потом и редким», - говорила мне Вера Ивановна когда-то...

Разговор с директором мы вели тогда, много лет назад, в ее кабинете, где на одной из стен висел старинный портрет Иоанна Кронштадтского с его автографом. Портрет появился в магазине давно, еще до прихода сюда Хушкиной. Кто его сдал, уже неизвестно, но в продажу его не пустили, оставили в этих стенах, считая своеобразным талисманом и символом благополучия «Букиниста».

Когда-то в планах руководства «Букиниста» было и воссоздание кабинета основателя магазина, библиофила, одного из учредителей «Кружка любителей русских изящных изданий в Петербурге» Василия Ивановича Клочкова.

Кстати, работа в букинистическом магазине - особая. Труд товароведа - оценщика старой литературы, с одной стороны, основан на глубочайшем знании предмета - книги, которую берешь в руки, цену которой надо определить объективно. А с другой - это безошибочное чутье, наитие, когда, взяв в руки старую книгу, ты понимаешь, что держишь на ладонях единственное в своем роде сокровище.

Старые книжники

Книжники нашего города - «холодные» и «горячие» - находили здесь множество сокровищ. Конечно, стоит пояснить, что «холодные» книжники - это те, которые собирают книги для чьих-то собраний, а «горячие» - те, кто готов последнюю рубашку отдать, лишь бы получить для себя вожделенный томик или открытку. Но довольно часто та и другая ипостаси книжника совмещались в одном лице - это дает возможность меняться, пополняя собрания друг друга.

Старшее поколение вспоминает времена, когда в шестидесятые - семидесятые годы минувшего столетия у магазина стоял так называемый перехват: по цензурным правилам магазин не мог принимать ряд книг. «Перехват» же поглощал все, зная интересы своих клиентов. Здесь, у магазина на Литейном, стояли такие «асы перехвата», как известный в те годы собирателям Боря Полчерепа. Собрания многих «перехватчиков» после смерти владельцев, спустя годы, вновь оказывались здесь...

Про автограф Гумилева за 7.50

«Раньше было принято делить рабочий день на две половинки - до обеда и после. После выносили свежекупленную литературу. Мы занимали очередь, чтобы оказаться первыми у прилавка. Иногда нас - стреляных воробьев - наказывала наша непогрешимость и уверенность в себе. В тот день я оказался волею судеб первым у прилавка. После меня по очереди стоял другой собиратель - Витя Василенко. Продавец вынесла несколько книг, среди которых были и поэтические сборники. Я несколько сборников по праву первого у прилавка посмотрел, сразу ряд из них отложил в сторону, поскольку они у меня уже были. Остальные перелистал и что-то выбрал. Витя же не поленился и оставленные мною без внимания книги посмотрел внимательнее - открыл титульные страницы. И на «Колчане» Гумилева обнаружил дарственную надпись самого Николая Степановича. И за 7 рублей 50 копеек приобрел драгоценный автограф, который я упустил и до сих пор жалею об этом».

Про пунктуальность

«Вы спрашиваете о знаменитых «перехватчиках». На мой взгляд, надо бы здесь, в подворотне, поставить бронзовый памятник Боре Полчерепа - уникальный был человек. Известна книга Олеария «Путешествие в Московию». Эта книга на русском считалась довольно редкой. Однажды я шел в магазин сдавать книги. И мне предложили этого Олеария всего рублей за сто. Но Полчерепа сказал мне: «Видишь ли, в чем дело, на эту книгу вчера положил глаз Олег Колпинский (а это был еще один замечательный книжник, ныне покойный), но поскольку денег у него не было, он сказал: «Подожди Боря, до часу следующего дня. Я привезу деньги». Сам понимаешь - уговор дороже денег». И мы стали ждать. Наступил ровно час. Боря достает из-за пазухи книгу, я вынимаю деньги. И в эту секунду появляется  Колпинский и говорит: «Эта книга моя». И я вынужден был ему ее уступить».

Про съеденный список

«Бывали и анекдотичные ситуации. Полчерепа специализировался на разного рода религиозной литературе. Ее сюда не принимали, а старушки нуждались в ней. И приезжали специальные эмиссары из деревень, которые такую литературу у Бори скупали. Она стоила недорого. Частенько приезжал скупщик по кличке Балбес. «Перехватчиков» тогда гоняла милиция. И вот однажды, когда Балбес покупал очередную партию Библий, входит в подворотню хорошо знакомый всем местный участковый. Балбес так испугался, что бросился в соседний подъезд и побежал по черной лестнице. Чтобы его не «застукали» со списком запрещенной литературы, он прожевал и съел длиннющий свиток, в котором деревенские старушки указали религиозные книги, которые он должен был привезти».

Я никогда больше не переступала порога этого помещения после того, как «Букинист» перестал быть «Букинистом». Магазинов спортивной одежды достаточно и без этого. Я пройду чуть дальше по Литейному, зайду в одну из подворотен, спущусь в легендарный «Подвал» - тоже букинистический магазин, потом зайду в «Академкнигу», потом вернусь на Невский и пойду до Мойки - в магазин «Искатель»... Я снова увижу этих людей - ловцов книжных сокровищ, «холодных» и «горячих» букинистов, которые, кстати, успешно освоили Интернет, и там, на букинистическом сайте, теперь кипят нешуточные страсти.

Подготовила Галина АРТЕМЕНКО

Фото Натальи ЧАЙКИ