«А вдруг кто свое «ведро» узнает!»

Как старые автомобили попадают на разборку — корреспондент «Вечёрки» проследил всю систему «от и до»

С «круговоротом машин в природе» совсем близко я познакомился чуть меньше года назад, когда появилась жесткая необходимость в запчастях, которые в виду древности автомобиля уже за адекватные деньги достать было невозможно. Я просто наткнулся на объявление на «Авито»: «БМВ», модель такая-то, цена 10 000 рублей». Под размытой фотографией «пятерки» значилось, что в наличии много деталей. Позвонил поинтересовался, есть ли у них то, что мне нужно. Необходимых деталей в конкретный момент не было, но мне предложили подождать пару-тройку дней. Отлично. Через три дня я поехал за агрегатами.

Вокруг царит постапокалиптический пейзаж: десятки и десятки машин, находящихся в разной степени разорения, разбросаны по пустырю. Некоторые кузова всмятку, а есть и весьма целые экземпляры, с которых можно «подрезать» и крылья, и капот.

«Снаружи»

Над лесополосой клубятся сизые, лоснящиеся чернотой тучи. Уже грохочет. Шоссе осталось где-то далеко позади, и даже при большом желании отсюда быстро не выбраться. Такие места в девяностые называли «кричи — не кричи»: человека привозили, чтобы «пообщаться», «решить некоторые вопросы». И не факт, что тот, кого привезли, не становился очередным разбухшим мешком с потрохами, плавающим в придорожной канаве. А я, как всякий умный человек, приехал сам. 

Занятый этими радужными мыслями, перескакиваю тракторную колею, достаю фотоаппарат, делаю несколько снимков. Вокруг царит настоящий постапокалиптический пейзаж: десятки и десятки машин, находящихся в разной степени разорения, разбросаны по пустырю. Некоторые кузова всмятку, а есть и весьма целые экземпляры, с которых можно «подрезать» и крылья, и капот. К сожалению, мой процесс фотофиксации был нарушен сиплым лаем собак. Следом за псами из-за ржавых контейнеров появилось существо, скорее всего женского пола. «А чеито у нас такои? — поинтересовалось оно. — Фотографы набежали! Ты что тут делаишь ващще?» Ответив, что я «договорился с парнями», что не совсем соответствовало действительности, спокойно удаляюсь, забирая правее, вглубь пустыря. Вот там наблюдалось истинное потрошение: под ногами в подсохшей грязи хрустели куски пластика от приборных панелей, то тут, то там поблескивало битое стекло и желтел поролон, выдранный из сидений. Хотя даже во всем этом хламе можно было найти кое-что полезное: вот на том кузове можно содрать уплотнители с окон, а вот на том есть еще стекла в задних дверях, даже не поцарапанные, просто в грязи. Но по сути все это — чистилище для автомобилей. Авторазборка. Пришел, дал денег, тебе сняли что нужно, ушел. И твоя машина продолжает жить. 

Делаю еще несколько снимков. Направляюсь в обратную сторону. Ну вот, отлично, меня встречают: навстречу быстрой походкой движутся двое рослых парней. У одного в руке бейсбольная бита, у другого что-то похожее на кусок арматуры. Как здорово. Надеваю «улыбку идиота» и иду навстречу: что париться-то? Если захотят, то я отсюда не выберусь. 

— Ты тут снимаешь? — интересуется тот, что повыше. 

— А что, нельзя? — отвечаю вопросом на вопрос. — Я вам звонил по запчастям на «БМВ». 

— Нет, нельзя. — В голосе остается все меньше напряжения. — А то, блин, вдруг кто свое «ведро» узнает! 

Самый простой способ забрать автохлам — это кузовной эвакуатор с манипулятором. Процедура по «эксгумации автотрупа» занимает, как правило, пару минут — благодаря длинной стреле машину можно вытащить даже с плотной парковки.

«Изнутри»

Мотор я доставал иначе: связался с некоторыми знакомыми, которые согласились помочь. Если все затевалось как эксперимент, то, пожалуй, зашло несколько далеко, и в какой-то момент я понял, что нахожусь на окраине Гатчины в окружении подозрительных малознакомых личностей.

— Эта система работает практически без сбоев, — поведал мне автоколлекционер, пожелавший сохранить свое настоящее имя в секрете. Назовем его Максимом Ивановым. — Спрос рождает предложение, это закон авторазборки. Вы можете связаться с ними, спросить о чем-то. И могу спорить, что в ближайшие пару дней в городе пропадет машина конкретной марки и модели. Но все-таки эти ребята не угонщики, они — нечто вроде санитаров леса: ищут «труп», то есть брошенный автомобиль, без номеров, а затем он исчезает. Кстати, есть еще ребята, которые тащат к себе «на поляну» вообще все подряд что поинтереснее. 

Тем временем мы остановились в каком-то дворе: покосившиеся дома, грязь, осевшие гаражи. С неба срывается дождь, сумерки цепляются за деревья. 

— Как понять — брошенное авто или нет? — интересуюсь я, оглядываясь по сторонам и прислушиваясь к тарахтению эвакуатора, следовавшего за нами.
— Просто. Машина часто стоит у трассы или во дворе, на стеклах налет грязи с прошлого года, под стеклоочистителями листья, такие «ведра» видно. Но чтобы не изображать из себя пинкертонов, просто берем камень и темной ночью высаживаем стекло в двери. И наблюдаем. Если в течение двух недель окно не заклеили или стекло не заменили, то можно забирать. Хозяин, который поставил машину из-за лишения прав или по техническим причинам, не позволит ей стоять нараспашку. В твоем случае мы нашли парня, который утверждал, что у него есть «утилизированные документы», которые он потерял, и ключи от машины. Ключей в данном случае достаточно, нам неинтересно, откуда он их взял.

— Дальше что происходит? Как забирают авто?
— Есть несколько вариантов. Первый и, наверное, самый простой — это кузовной эвакуатор с манипулятором. У каждой разборки, автосервиса и просто человека, имеющего дело со старыми машинами, на которые постоянно нужны запчасти, есть знакомый «черный эвакуаторщик», не гнушающийся «веселым заработком». Процедура по «эксгумации автотрупа» занимает, как правило, пару минут — благодаря длинной стреле машину можно вытащить даже с плотной парковки. Смотри сам.

Грузовик протиснулся среди плотно запаркованных машин. Из кабины выскочили два парня. Один встал за рычаги управления стрелой, другой продел ремни под крышу авто. Буквально через несколько минут машина исчезла в кузове эвакуатора, и это при условии, что процедура проходила под низко расположенными проводами, тянувшимися от столба к столбу. 

— Какие еще есть пути «забора» машины?
— Да куча: от буксировки до снятия интересующих агрегатов на месте. На моей памяти один ловкий автомеханик во дворе, в час ночи, снял мотор с нужной ему машины, погрузил к себе в багажник и смылся. 

— Что происходит дальше?
— Ничего необычного: эвакуатор везет машину в точку разбора, если есть перевалочный пункт — то туда. Но сейчас никто с этим особо не парится, многие разборки «отстаивают» машины прямо на своей территории, запихав поглубже в хлам. Если дело касается продажи номерных агрегатов — скажем, двигателя или частей кузова, то ждут пару неделек, это же правило распространяется и на салон и его отделку. Думаю, вы понимаете, что это делается для того, чтобы запчасти не опознали, если авто попадет в розыск. Но скажу одну вещь: стоялые машины полиция не ищет — это лишняя проблема.

— А что, если эвакуатор остановят полицейские? 
— Тут все зависит от ситуации. Могут быть в запасе документы от похожей машины. Их показывают. Кому охота лезть в кузов и сличать вин-номер и так далее на «ведре» восемьдесят какого-то года? Или же приходится «договариваться». 

— Но вообще-то все это попахивает хищением частной собственности с целью дальнейшего сбыта или использования в иных целях...
— Да, на все это можно посмотреть и с такой стороны. С другой же мы имеем город, заваленный хламом, хозяева которого либо давно умерли, либо недееспособны, либо им проще бросить гнилушку там, где она лежит, ведь по сути теперь эта рухлядь не имеет никакой ценности для тех, кому одобрят автокредит на очередное отечественное убожество. Но есть и те, кому запчасти, заключенные в этой коробке, очень важны. Ввиду непродуманной таможенной системы и конченной логистики любая мелочь на старую машину в нашей стране стоит дорого. И ждать долго. И если при Союзе были фабрики, где по образцу детали вам могли за пузырь изготовить такую же, то теперь и с этим проблемы: заводы стоят, а если и есть цеха, то работают там те, кто далее нажатий кнопок не дозрел. Авторазборки позволяют в той или иной степени решать эти проблемы. 

— Ну а как насчет того, что брошенными машинами у нас занимается ГИБДД?
— Два года назад у нас азиаты торговали из «Газели» с фургоном арбузами. Закончив торговлю, они «Газель» бросили. Устав писать бумажки, я сам нашел владельца, что было весьма просто — машина-то на номерах. Парень продал это «ведро» по «генералке» и сто лет как уже утилизировал. Соответственно, имея документы об утилизации, «Газель» оперативно вывезли. Народ вздохнул с облегчением. Заняло все это дня три. Вот пример. И вы думаете, они будут заниматься поиском хозяев брошенной машины, обходом квартир и так далее? Конечно нет. 

— А что про разборку евроавто можете сказать?
— Ничего, чтобы вы не нажили себе неприятностей. В какой-то степени они монополисты и с ценами творят что хотят. Но именно это позволяет объявлениям на «Авито», а соответственно мелкому автораспилу процветать. Так даже лучше на самом деле.