Над чем смеемся?

Анекдотов стали рассказывать меньше. В канун 1 апреля — неформального всероссийского дня юмора — «Вечерний Петербург» выяснял, отчего так

До сих пор популярными персонажами городского фольклора остаются Ильич с двумя кепками и блондинка за рулем. А над чем еще смеется сегодня переевший юмористических десертов на ТВ горожанин?

За времена, прошедшие с реплики «Не так сели», простоватые парни в малиновых пиджаках пообтесались, сняли с шей толстые золотые цепи с «гимнастами», отправили детей учиться в Лондонград к «британским ученым» — в общем, жизнь пошла вперед, списав в архив шутки о новых русских.

Включаешь утром радио, и первым делом узнаешь, что француз Депардье стал почетным удмуртом. Первоапрельский розыгрыш? Нет, на календаре 23 февраля 2013 года. Всерьез сообщают, что прежде и в разное время это звание присуждалось Джону Леннону, Альберту Эйнштейну, Казимиру Малевичу, Юрию Гагарину и Эмиру Кустурице. Знали ли Эйнштейн с Малевичем о почестях, отданных им в Саранске, радио умалчивает, но уже забавно. 

В соревновании с жизнью анекдот теперь просто проигрывает, утверждают знатоки этого вопроса. Вот свежий пример: объявлено, что пенсионеров могут лишить всей пенсии или ее части. Сделают это для того, чтобы люди не мучились проблемой выбора: чиновники, обсуждая пенсионную реформу, пришли к выводу, что будет справедливым, если россиянин выберет что-то одно — либо зарплату, либо пенсию. Розыгрыш? Нет. Это пенсионная реформа, разработанная Министерством труда.

Короткая жизнь анекдота

Самая короткая жизнь — у политического анекдота. Он быстро умирает, потому как начинает требовать комментария. Допустим, такой анекдот: заглядывает Ельцин к членам правительства и говорит «Не так сели. Исправьтесь, а на верхних нарах вообще перестаньте ссориться».

Фраза «Не так сели» была произнесена президентом Ельциным в 1999 году на заседании оргкомитета по подготовке встречи третьего тысячелетия. Президент велел сменить места Степашину и Примакову, а позднее произвел и реальную рокировку этих фигур: отправил в отставку Примакова, назначив на его место Степашина. Прошло время, и требуется расшифровка фразы «Не так сели» — ее помнит только старшее и среднее поколения. Молодое на нее уже не реагирует.

Где армянское радио?

Исчезли анекдоты про армянское радио — об этом говорит доктор филологических наук Ольга Фролова, сотрудник Московского института лингвистики. Прежде этими анекдотами толковали устройство мира, при этом с политическим подтекстом. Допустим, армянское радио спросили: «Что будет, если скрестить ежа и ужа?» — «Полтора метра колючей проволоки». И слушателю уже ясен намек на некие реалии соцлагеря. 

Анекдоты пародировали популярный в СССР жанр радиопередачи «Слушатели спрашивают — редакция отвечает». 

Теперь, полагает Ольга Евгеньевна, заменой «армянскому радио» стали анекдоты о «статистиках» и о «британских ученых». Они тоже из серии «Удивительное рядом». Допустим, такой анекдот: «Вы слышали, что, по сведениям Госкомстата, три четверти жителей страны, поддерживающих политику правящей партии, составляют 75 процентов населения РФ?» 

Британские ученые

Эта творческая группа — кладезь информации для русскоязычного Интернета, из которого в свою очередь черпают сенсационные новости газеты, ТВ и радио. «Британские ученые» делают самые абсурдные открытия: на основании каких-то вариаций хромосом выясняют, что русские — один из самых чистокровных народов; устанавливают скорость заражения микрофлорой бутерброда, падающего маслом вверх; доказывают неспособность ангелов к полету — по соотношению оперистости крыльев и мышечной массы тел, изображенных на картинах разных эпох; делают открытие, что под градусом мужской пол менее требователен к женской красоте; и тому подобное. 

Понятие «британские ученые» символизирует общность исследователей, работающих над псевдонаучными проектами. К 1 апреля следует ждать волну очередных открытий из Альбиона. 

«Новые русские»

Анекдоты об этих типажах сошли на нет. Помните такие? «Отчего у всех новых русских короткие стрижки? — Потому что они садятся в кресло к парикмахеру и говорят: «Стриги, короче». 

Из состава 20-летней давности выжили только анекдоты о гаишниках и о блондинках за рулем. Типа: «На экзамене блондинка садится в машину ГИБДД. «Выходите, вы не сдали», — говорит инспектор, принимающий экзамен. «Как я могла не сдать, если даже не успела тронуться?!» — «Вы сели на заднее сиденье».

Вовочка, Чапаев и Штирлиц

Тоже сошли со сцены, будучи многие миллионы раз пересказанными и не получив нового дыхания. Замены этим персонажам нет. Появились анекдоты о программистах, но они не столько сюжетные, сколько филологические: крутятся вокруг использования «птичьего языка» этих «ботаников». Вроде «Господи, перезагрузи этот мир!», «Спаси и сохрани», «Не поите мышку пивом и не кормите клаву крошками —  трубятся». 

К слову, перечни подобных фраз становятся заменами анекдотам. Составляются целые реестры выражений, которые  никто не понял бы 25 лет назад. «Скинь мне фото на мыло», «Завтра подкуплю себе мозгов, стану эльфом», «Петя в армии, звоните ему на трубу», «Я вторую мировую за немцев прошел» — обыгрывается новый виртуальный мир, в котором шутки про изворотливость Вовочки уже неконкурентоспособны. 

Легенды — живы 

Зато в городском фольклоре не умирает жанр байки и «истории, случившейся в одном городе и рассказанной одним знакомым» — некоторые из них можно назвать вполне качественными анекдотами в историческом толковании этого понятия: короткими по содержанию и сжатыми в изложении рассказами о забавном случае. 

Пример такой байки, многократно слышанной корреспондентом «ВП»: дескать, в старые советские времена в одном городе под покровом ночи устанавливали очередной памятник Ильичу. Не днем же было его с петлей на шее поднимать на постамент стрелой крана. И чего-то монтажники там напортачили — глянули, по голове вождя пошла трещина. Срочно связались с литейной  мастерской, устроили аврал, отлили кепку, доставили на место и приварили головной убор к голове вождя. Утром партийные деятели открывают памятник, скидывают покрывало, а у Ленина — две кепки! Одна на голове, вторая в руке, «рассказывал один знакомый скульптор». Приходилось слышать также о третьей кепке — в кармане распахнутого пальто вождя.