«Голос» метро рассказал о себе и профессии

«Дед, это же ты!» — закричал внук, услышав меня в динамике»

Голос этого человека знает, наверное, каждый житель города на Неве. Михаил Быков озвучивает станции петербургского метрополитена. Этот родной нам всем голос звучит в динамиках подземки аж с конца 70-х годов! Старшее поколение помнит Михаила Александровича как диктора ленинградского радио и телевидения, а кто-то — как театрального актера. Сегодня самому знаменитому голосу Петербурга — 68 лет.

Он растит внуков. С радио и ТВ соприкасается уже как слушатель и зритель. Но по-прежнему озвучивает станции метро. В 2009-м Быков озвучил новоявленные «Волковскую», «Адмиралтейскую» и другие. А на днях — те станции, которые планируется открыть в ближайшие годы. Корреспондент «ВП» побывал в звукозаписывающей студии, где Михаил Быков наговаривает свои тексты. Увидел все своими глазами, услышал своими ушами. 

Студия — это две тесные комнатки, обитые шумопоглотителем. В одной, возле компьютера, сидит режиссер. В другой — у микрофона и мембраны — Михаил Александрович собственной персоной.

В руке диктора кипа листов с короткими фразами, напечатанными крупным шрифтом. Он пробегает глазами тексты. «Ну что, начинаем?» — уточняет. И принимается за привычное дело.

Самое поразительное — за тридцать с лишним лет его голос почти не изменился. «А что ему меняться? — замечает Быков. — Я и сам почти не изменился. Такой же молодой!» 

Михаил Александрович начитывает подряд с полсотни предложений — объявления, указания, как действовать в тех или иных ситуациях, названия станций, которые существуют пока только в проектах.

Каждая фраза, независимо от длительности, произносится без вдохов. «Это происходит автоматически, — говорит Быков. — Фраза сама выходит, я не набираю воздух. А как это происходит — честно скажу, не знаю сам». Где-то он сбивается и повторяет предложение снова. Каждая фраза произносится в разных интонациях: нужную потом выберет режиссер.

Какой это труд, понимаешь сразу. Произнести объявление нужно так, чтобы попасть в точку. Интонационно выразить смысл каждого слова. Слушаешь, и невольно сам вместе с диктором словно прыгаешь вверх и вниз за каждой фразой.

После записи, на которую уходит минут 20, Быков выходит, садится в кресло. Закидывает ногу на ногу. Берет чашку с кофе, закуривает. «Поработали на десять лет вперед!» — смеется диктор. 

Корреспондент «ВП» задал мэтру метро несколько вопросов. 

— Михаил Александрович, известно, что вы, как и многие артисты, деятели культуры, пришли в профессию случайно…
— Это так. После школы я окончил техникум холодильной промышленности. Попал туда, признаться, по большой дури: в техникум меня пристроил папа, который считал, что ничего путного из меня не выйдет. И в этом техникуме произошла роковая встреча, которая вывела меня, что называется, в люди. Во время учебы я начал ходить в драмкружок, импровизировать, выступать, читать стихи. Руководитель его Боря Гершин сказал: «Мишка, тебе нужна школа!» Притащил меня в народный театр Выборгской стороны. И меня взяли. После был ТЮЗ, где моим учителем был удивительный Зиновий Яковлевич Корогодский. Из-за своего строптивого характера долго я там не пробыл - уехал в Рязанский ТЮЗ, где в свое время, кстати, работал Иннокентий Смоктуновский. Спустя какое-то время вернулся в Петербург. И устроился на радио, а потом на телевидение. В 1970-м я вышел в свой первый радиоэфир.

— А как появилось метро?
— Как-то между делом. Попросили — я согласился. Хотя и играло внутри: "Зачем? Ну что я буду какие-то станции озвучивать!" К тому времени я ведь озвучил сотни журналов кинохроники: "Наш край", "Советскую Карелию". Работал на студии научно-популярных фильмов. На Ленфильме на дубляже. Был апломб – я артист! Но взялся. Тем более неплохо заплатили. Потом, при открытии новых станций, пригласили снова. И — поехало. Я рад, что всё так произошло. 

- Я видел, как вы зачитывали текст. Мне показалось, что это очень непросто…
- Прочитать такой текст - всё равно что выйти на сцену и выступить. Нужно не просто зачитать с бумаги слова, а сыграть их! Устаёшь - да. Но, с другой стороны, испытываешь и определенный актерский драйв. По натуре я остался актером.

- Говорят, что человек, открывший свой природный голос, – раскрепощается, избавляется от внутренних зажимов, даже болеет меньше. Как раскрыть свой голос?
- Для этого есть разные техники, которые желательно отрабатывать с опытным педагогом. А вообще главное — научиться правильно дышать. Вот я говорю не на связках, а на резонаторах, правильно дышу. На связках невозможно спокойно, глубоко и чётко читать без отдыха большие тексты. Осипнешь. Или даже в обморок упадёшь - такое напряжение! Кстати, сегодня профессиональных дикторов почти не осталось. Даже понятия такого уже нет: дикторов убрали, и табличку с двери сняли. На их место пришли так называемые ведущие. А вы послушаете по любому каналу выпуск новостей. Сплошные придыхания. Устанешь их слушать!

- Чей голос из современных ведущих или даже артистов вам импонирует? Про кого вы можете сказать: вот он - профессионал?
- С любовью отношусь к Михаилу Боярскому. Не потому что он – Боярский, а потому что он нашёл свой тембр, свой вариант голосовой подачи, свою индивидуальность! Был такой непревзойдённый диктор Ростислав Александрович Широких – он для меня остаётся непререкаемым авторитетом. Александр Розенбаум нравится. Очень любил Марию Пахоменко, которая недавно от нас ушла...

- А вы сами в метро ездите? Как воспринимаете свой голос? Как что-то уже отстраненное, само собой разумеющееся? Или есть личное, трепетное отношение?
- Сейчас – никак не отношусь. В самом начале обращал внимание, да. Смотрел на пассажиров: а как им? За последние годы меня впечатлило это только раз. Когда мой внук впервые услышал меня в динамике метро и заорал на весь вагон  - "Дед, это же ты!" Вот это было здорово!