Их всех зарыли в шар земной…
Даты, связанные с войной, обступают. И 70 лет Победе, и 100 лет, как началась Первая мировая
Отовсюду воспоминания о военных событиях, страшные подробности тех уже далеких лет, прославление победителей. И совсем мало звучит о недопустимости повторения подобного, противоестественности войны для современного сознания. Но как ни крути, а причины войн, видимо, закономерны. Вот и известный историк Наталья Басовская с сожалением констатирует: наша цивилизация это цивилизация войн. Взять хотя бы даты Средних веков, на которых останавливаются в школе, — это все больше завоевания, взятия, захваты, разделы, восстания, битвы. И среди них лишь одинокое изобретение книгопечатания. Войны — узловые вехи истории и, следовательно, уже неотъемлемая часть нашей культуры — не отменять же «Илиаду»!..
В античные времена войну олицетворял Арес — Марс. Однако подручные его — «сонм ратоборцев Плутона»: раздор, вражда, мщение, гнев. Неистовый Марс сталкивал грозные рати. Война в коллективном сознании людей той эпохи, похоже, была привычным делом. Хотя, например, многие римляне вполне отдавали себе отчет, что причиной войн является в том числе и алчность. Вот у Петрония: «Римлянин, всех победив, владел без раздела вселенной… Но ненасытен он был. Суда, нагруженные войском, рыщут по морю, и, если найдется далекая гавань… хранящая желтое злато, значит, враждебен ей Рим. Среди смертоносных сражений ищут богатства». Основы геополитики на античный лад! Но едва ли в ХХ век пробрался гневный Марс, по крайней мере как причина войны. Бессмысленность, преступность многомиллионной бойни стала очевидной для индивидуального сознания: запросто стрелять друг в друга, не видя даже в кого, не запрещается! Вот герой Луи-Фердинанда Селина недоумевает в полях Фландрии, почему он должен стрелять в немцев: «Ничего худого немцам я никогда не делал. Всегда был с ними до упора любезен. Я даже в школе ихней учился где-то под Ганновером. Я говорил на их языке…» Может, у немцев была личная причина стрелять во французов во Фландрии или позже в русских под Сталинградом? Когда есть личная причина, то как-то понятнее. Вот рассорились кузены Джордж, Вилли и Ники (а они и в самом деле были двоюродными братьями) и втянули в свои распри миллионы. Как разрешился их семейный раздор? Георг V сам отказался от всех личных и семейных германских титулов и изменил название королевского дома с Саксен-Кобург-Готского на Виндзорский. Вильгельм II был вынужден отречься от обеих своих корон и доживать в изгнании в Нидерландах. Катастрофа, постигшая Николая II, захватила и его семью, и всю страну. Лучшие писатели — Ремарк, Хемингуэй, Гашек, Барбюс — высказались с антивоенным пафосом после Первой мировой. И это нисколько не помешало начаться Второй. А ее ужасы не предотвратили ни кошмар вьетнамской деревушки Сонгми, ни Афганистан с Ираком. Всех их «зарыли в шар земной». Л. Н. Толстой, кстати автор русской «Илиады», высказал мысль, что нельзя о войне писать красиво, это оправдывает ее существование…
