Когда воли и усилий врачей недостаточно

Пятнадцатилетнему Артему Карнишину срочно нужны дорогостоящие лекарства

Тяжелая болезнь — это всегда трагедия. И очень многое в непрерывной отчаянной борьбе с недугом зависит не cтолько от силы воли человека и профессионализма медиков, cколько от банального финансового вопроса. Нет нужных лекарств — и все: недуг сразу набирает силу, и грань между жизнью и смертью становится еще более тонкой.

[[!image:14428]]

В такой ситуации оказался пятнадцатилетний Артем Карнишин, диагноз которого — «острый миелобластный лейкоз». Сейчас нужно дорогостоящее лекарство «Вифенд», стоимость которого только на неделю приема — порядка 30 тысяч рублей. А принимать препарат нужно несколько месяцев. С просьбой о помощи, о спасении жизни ее ребенка в «Общественную приемную Балтийской медиа-группы» обратилась мама Артема, Татьяна. 

О школе напоминают часы

Я пришла к Артему, когда его всего на несколько дней отпустили домой из Института детской гематологии и трансплантологии имени Р. М. Горбачевой. Под словом «домой» подразумевается съемная комната на Петроградке. Настоящий дом Артема — далеко от Санкт-Петербурга, в солнечно-фруктовом Краснодарском крае. Правда, не на берегу Черного моря, а в маленьком городе Лабинске. Дома Артема очень ждут папа, младшая сестренка Лера и любимица семьи овчарка Ада.

Артем и мама Татьяна были в ожидании результатов очередной (уж сколько их было!) пункции костного мозга. Лучше? Хуже? Нет-нет, должно быть только лучше! И что, что дальше?

Окно съемной комнатки выходит в классический питерский двор-колодец. Ничего интересного, уныло как-то. Артем же, глядя в окно, видит что-то свое. Может, вспоминает дворики родного городка, где еще не так давно гонял мяч. Артем считался отличным футболистом и постоянно выходил на поле в составе школьной команды. Вообще Артем очень любил спорт. И футбол, и карате. И по физкультуре, само собой, были только пятерки. А как он любил купаться в горной реке! Еще одним увлечением стали трюки на велосипеде. Но все это было в другой жизни.

Теперь об одноклассниках ему напоминают наручные часы с гравировкой: «Темику от друзей». Ну и созванивается он с друзьями, и письма по электронке пишет. Если сил хватает…

— Правда, на Новый год удалось встретиться с ребятами. Меня отпустили из больницы на праздники домой. В настоящий дом. И мы пошли с ними гулять в новогоднюю ночь. Было замечательно! — рассказывает Артем.

Артем категорически отказался фотографироваться. Потому что не хочет, чтобы знакомые увидели его таким — с прической «под ноль», ослабевшего, похудевшего. 

— Вы опубликуйте фотографию, где я с шикарной шевелюрой — кудрявый брюнет, — говорит Артем. 

— У Артема никогда и не было таких волос. У него от рождения светлые прямые волосы. Это после курса химии новые выросли такими — кудрявыми и темными. Фотография сделана в период ремиссии недуга, — поясняет мама Таня. — Потом, перед следующим курсом химии, всю эту впечатляющую кудрявость пришлось сбрить. (Перед курсом химиотерапии волосы всегда сбривают: и из соображений строгой санитарии, и чтобы вид выпадающих волос лишний раз не травмировал психику больного. — Прим. авт.).

Жизнь «на химии»

До конца января 2010 года у Артема жизнь была — как у всех других, здоровых детей. В конце января он пожаловался маме на недомогание. Пошли к врачу, сделали анализ крови. За результатом даже пойти не успели: им домой позвонили медики, сказали, что все очень плохо, нужно срочно в больницу. 

25 января 2010 года Артема госпитализировали в детскую больницу Краснодара. Вместе с ним поехала мама, она же до сих пор сопровождает сына в «больничной жизни» (папа был вынужден остаться с маленькой дочерью). Когда сообщили диагноз, у всей семьи был шок. 

— После многочисленных пункций Артемка уже не мог подняться с кровати: его мучили головные боли и страшные боли в спине. Потом началась химиотерапия — со всеми ее ужасами. Артем не мог есть, похудел на 7 килограммов, — вспоминает Татьяна. — Но мы были уверены в победе над недугом! Анализы показывали ремиссию. Но, увы, ненадолго! Уже в феврале 2011 года — рецидив. Еще два курса химиотерапии. И вердикт врачей: спасти может только пересадка донорского костного мозга. В Краснодаре пересадки не делают: нужно ехать в Санкт-Петербург, в Институт детской гематологии и трансплантологии имени Р. М. Горбачевой.

Сестра Артема в качестве донора не подошла. Пришлось запрашивать международный регистр доноров (своего, российского регистра у нас как не было, так и нет, хотя периодически некоторые чиновники и депутаты обещают заняться этим жизненно важным вопросом.) Международный регистр — дело очень дорогостоящее. Но все-таки деньги собрать удалось. Ждали донора, ждали долго — семь месяцев. В постоянном страхе: дождутся ли. 

В январе этого года донор нашелся, сделали трансплантацию. Были тяжелые осложнения — в частности, Артема долгое время плохо слушались ноги, но все-таки болезнь потихоньку сдавалась. 

Но в конце мая — снова беда. Произошла перфорация кишечника, и подросток попал на операционный стол. Хирургическое вмешательство длилось 7 часов. Что за эти 7 часов пережила мама, не передать словами. 

Потом была реанимация, была пневмония, в крови обнаружили цитомегаловирус (видимо, попал с донорской кровью, ведь за время болезни Артему неоднократно переливали кровь). Дополнительные лекарства, дополнительные мучения.

Сейчас у Артема — период восстановления и, к великому счастью, ремиссия по основному заболеванию. Но срочно нужен противогрибковый препарат «Вифенд» (упаковки стоимостью примерно 30 тысяч рублей хватает на неделю), а принимать препарат предстоит долго. Денег таких у семьи Артема нет (работает один папа, мама постоянно находится с сыном). В клинике этого лекарства нет.

— А врачи у нас — замечательные, они столько сделали для спасения Артема! Мы им очень благодарны, — говорит мама Татьяна.

Главное — выздороветь

Артем и его мама уверены: все будет хорошо. Болезнь уйдет, и Артем сможет вернуться домой, снова пойдет в школу. Ничего, что он пропустил много занятий, наверстает. Но задумываться о будущем, кем он станет, Артем пока не хочет. Слишком настрадался. Главное сейчас — выздороветь. 

Когда все беды останутся позади, Артем обязательно посмотрит красоты Северной Венеции. А пока он города фактически и не видел. Правда, однажды удалось вырваться в Океанариум. Но, конечно, хочется в Эрмитаж, хочется полюбоваться фонтанами Петродворца, да и просто пройтись по петербургским набережным в белую ночь. 

И еще хочется, чтобы в Петербург приехали ненадолго папа с сестренкой. Но и это пока нереально: слишком дороги билеты на самолет.

А пока Артем стоит у окна и смотрит на стену дома напротив… 

Татьяна ТЮМЕНЕВА

Страничка Артема Карнишина на сайте благотворительного фонда «АдВита» http://www.advita.ru/AKarn1.php.

Там же есть телефоны мамы Артема, Татьяны Карнишиной.