От Саши Шеромовой:
— У нас запустение в сфере поздравительных открыток. Мне до этого дела не было: открытки не дарю. А тут — поучаствовала в проекте «Старость в радость». Волонтеры из разных городов России в числе прочего рассылают открытки в дома престарелых и психоневрологические интернаты — тамошним жителям к дням рождения. Дело, чего уж там, хорошее. «Форбс» назвал этот проект одним из немногих, «которым можно доверять». От вас ничего особого не требуется: просто берешься отправить к дню рождения Марии Евстафьевны или Игоря Ильича душевную открытку.
На деле оказалось сложнее. Одинокие, живущие не дома, не самые здоровые люди — извините, категория, которая у нас не входит в поле зрения изготовителей открыток. Во-первых, попробуй найти чистую открытку, без готового стишка «Чтобы ты молодою как зелень была». Молодою как зелень? Они в своем уме? «Пусть счастье спутником твоим / Останется навек./ И будет рядом навсегда/ Любимый человек!» Ну, положим, кому-то из наших друзей это сгодится — хотя постойте: что, у любого из нас не хватит мозгов, чтобы от руки и от себя лично написать нечто более настоящее? «Здоровья — шоколадного, веселья — виноградного,/ жизни — бесконечной, молодости — вечной,/ улыбки — земляничной./ И жить будет легче!» У писателей стихов для открыток, видимо, работа — не бей лежачего (дивная рифма: «земляничной — легче»).
Моя Мария Евстафьевна (имя-отчество изменено) живет в доме престарелых, ей глубоко за семьдесят. Посылать ей открытку с мультяшными безумными кроликами и щенками — бессовестно. С Игорем Ильичом (имя-отчество изменено) и того сложнее: ему всего 55 лет, и если в таком непрестарелом возрасте живет в интернате — значит, у него вообще беда. Мало что из «открыточного» не прозвучит как издевательство. «Крепкого здоровья!», «Тепла в доме!», «Любви близких!».
Идеальных открыток я не нашла. Либо чистые, без стишков, но с котятами в бантах и бутылкой шампанского в ведерке, либо с нормальным оформлением, но с такими виршами, что хоть святых выноси. С трудом откопала что-то более-менее по рисунку, собственный поздравительный текст утрамбовывала вокруг напечатанного стишка, более-менее нестыдного. И понимала: у нас волонтерство даже в таком несложном деле, как послать открытку, дается непросто. Сделать добро не напрягаясь — не-а, не получится. А может, это и правильно.