От Сони Шоколадовой:

Звонишь в лифтовую аварийную службу. Она у меня с громким иностранным названием, эта лифтовая компания. Снабдила меня синяком на предплечье, на людях неприлично раздеться, хотя в жару и просится. На проводе зевающая тетенька: «Записываю. Да. Дверцы при входе-выходе тут же больно по бокам колошматят? Да. А чего вы хотите? Девушка, лето. Некому чинить». Короче, спуск-подъем теперь на своих двоих. Мне-то даже здорово — я не бабушка с костылем. Буду стройнеть.

Захожу в книжный магазин, опять же не абы какой — ведущей книготорговой сети Северной столицы. По наводке Интернета, что именно у них есть та книжка, которая мне нужна. Мне быстрее купить у них сегодня, чем заказывать в Интернете и ждать еще пару-тройку дней. В зале — только сонный почесывающийся охранник. Жарко, а он, страдалец,  в черной синтетике. Где какие книжки стоят, этот мачо, конечно, не знает. Продавцов в зале нет. Табло на кассе горит, что та «временно не работает». После долгих «ау» из подсобки вываливаются двое потных и запыхавшихся — кассирша вся в пирсинге и парень с беджем «продавец-консультант». Понятно, кот из дома — мыши в пляс. Хозяева в отпусках. 

Мне в оправдание предлагают купить задешево что-то типа «Как похудеть за три дня и стать счастливой». Отказываюсь, усугубив статистику падения книгопродаж. 

Иду далее за своим счастьем. Обеденное время требует хорошего гамбургера. Захожу в ту глобальную сеть, где уверяют, что нераспроданные котлеты отправляют в утиль через 20 минут после приготовления. Это надежней, чем те суши, о злоупотреблении которыми предупреждает главный санврач РФ. К тому же там всегда кричат «свободная касса», обслуживают стремительно.

На этот раз за кассой сонный подросток. Он долго шлепает по клавишам, затем долго и бестолково бродит за прилавком с моим гамбургером, мнет его в руках, перекладывает с места на место, пока я не призываю администратора, чтобы тот оставил оплаченную мною котлету с булочкой в покое. Итог посещения всемирного бренда — краткий курс похудения, безо всяких пособий. Лихорадка ровно на три дня. 

Справедлива поговорка: что немцу здорово, то русскому смерть (а вы не знали, что у немцев она звучит именно так?). Никакой иностранный порядок и выстроенный по книжкам маркетинг не устоят на берегах Невы, когда наступают жара и коллективные отпуска руководства.