От Зинаиды Арсеньевой: 6 и 9 августа — годовщины с тех самых дней, когда Америка сбросила атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки

Незадолго до нынешних дат в доме престарелых маленького американского городка скончался последний летчик из экипажа самолета, сбросившего бомбу на Хиросиму. 93 года прожил! Все остальные летчики тоже прожили довольно долго и умерли от старости, в своей постели.

И, так уж совпало, в июне на аукционе в Нью-Йорке были проданы 24 фотографии, сделанные знаменитым японским фотографом Ёсукэ Ямахата в Нагасаки на следующий день после взрыва атомной бомбы. Они никогда ранее не демонстрировались общественности, а вот сейчас мир наконец их увидел. Вообще он сделал 119 снимков, только они были у него изъяты американскими военными. Но Ямахата сумел сохранить некоторые негативы. Описывать то, что запечатлено на снимках, невозможно. Процитирую самого фотографа: «Это был ад на земле». За этот репортаж он и сам заплатил жизнью: Ямахата умер через 20 лет после съемки, в 1966 году, от рака, бывшего последствием облучения. Но он осознавал важность этих снимков. В 1952 году он писал: «Человеческая память имеет тенденцию ускользать, а критическое суждение — притупляться с течением лет и переменами в образе жизни и обстоятельствах. Но камера, точно схватив жестокую реальность того времени, донесла застывшую семь лет назад действительность до ваших глаз без малейших прикрас».

Мне было интересно: как жили те самые американские летчики, которые сбросили бомбы? Например, тот, что умер недавно? Мучился ли он осознанием вины? Каково это — жить, сознавая, что твои действия (пусть даже ты был всего лишь солдатом, выполнившим чужой приказ) привели к страшной смерти сотен тысяч людей, сгоревших в адском пламени, погибших под развалинами домов, умиравших потом, даже много лет спустя, от лучевой болезни и рака? Оказалось, что вовсе он не страдал. Напротив, чувствовал себя героем, спасшим мир от войны. 

Но самое страшное — в комментариях под моим постом о смерти этого летчика, который я опубликовала в «Фейсбуке», некоторые люди написали, что бомбардировка Хиросимы и Нагасаки была необходима, чтобы предотвратить новую войну. И даровала нам несколько долгих десятилетий мира. 

Действительно, память человеческая имеет тенденцию ускользать, а критическое суждение притупляться…