От Зинаиды Арсеньевой: Делать запасы — значит, надеяться пережить все неприятности
— Каждый раз, направляясь к метро, я прохожу мимо блошиного рынка. Пожилые люди выкладывают в подземном переходе свои нехитрые пожитки — фарфоровые статуэтки, плюшевые игрушки, туфли времен своей молодости, сумочки, побрякушки. Очень люблю рассматривать эти осколки, оставшиеся от давно ушедшей жизни, иногда что-то покупаю.
Продается все это за копейки. Ясно, что старушки приходят сюда не только ради выгоды, но и для того, чтобы пообщаться, отдохнуть душой.
Иногда, когда останавливаешься, чтобы присмотреться к «винтажным» вещицам, невольно слышишь диалоги торгующих. Чаще всего — обычная словесная шелуха, обсуждения родственников, разговоры о ценах. Но, бывает, услышишь такое, что тебя поражает, заставляет задуматься.
Вот на днях пробегаю мимо и ловлю реплику одной старушки: «Атомная война начнется в 2017 году!» — «В 17-м, говорите? — отвечает вторая. — Тогда надо запасы делать!»
И тут меня отпустило. Если люди, столько пережившие на своем веку, в том числе и страшную разрушительную войну, с оптимизмом смотрят в будущее, чего ж мне тревожиться? Делать запасы — значит, надеяться пережить все неприятности, даже такие нешуточные, как атомная война. Вспомнила еще август 1991 года. Те самые три дня, когда случился путч и никто не знал, чем все это обернется. Я уже тогда сотрудничала понемножку с газетой «Час пик». Журналисты жили тогда в редакции, находившейся на Невском проспекте, буквально на казарменном положении. Обсуждали, куда в случае чего прятать множительную технику (смешно сегодня сказать — печатные машинки). Делали на ксероксе спецвыпуски, которые распространяли, как листовки. Думали о судьбе страны. А одна моя коллега из отдела культуры дома сидела. Ей позвонил кто-то из начальников и поинтересовался, чем она занята. Ее ответ поверг его в состояние изумления. Она сказала: «Я варю сливовое варенье». Сейчас я думаю: какое мужество нужно, чтобы посреди бурь и катастроф не поддаваться всеобщей панике и истерии, а продолжать жить, как ни в чем не бывало. И варить варенье, даже не будучи твердо уверенным, что оно пригодится грядущей зимой.
