В Летнем саду больше нет прошлого. Есть только неприглядное настоящее

Летний сад я теперь обхожу стороной. По причине самосохранения

Но вот пришлось отправиться туда по заданию редакции вместе с фотокором Натальей Чайкой. На входе сразу столкнулись с уродливыми турникетами, как в метро или в магазинах, вкопанными прямо в священную землю Петровского сада. Представила, как Пушкин, а с ним Натали в своих широких юбках на обручах протискиваются через эти турникеты, и ужаснулась. В пресс-службе Русского музея сообщили, что турникеты установили по требованию КГИОП, которому по каким-то причинам позарез нужно знать, сколько человек бывает ежедневно в саду. А мне кажется, это ради будущего введения платы, иначе зачем было тратиться?

Ну и что, что посетителям неудобно, — зато точно известно, сколько их.

Главная новость и отрада Летнего сада — пара белых лебедей.  Лебеди выглядят грустными и даже больными. За все время нашей прогулки они так и не сдвинулись с места, не вошли в воду. 

Двинулись дальше. День был будний, четверг, но народу было так много, как в метро в час пик. На скамеечках почти никто не сидел, с книжками заметить никого не удалось. Если присаживались, то с мороженым или бутербродом. Воробьишки танцевали у скамеек, выпрашивая крошки. Толстая девица оттолкнула птах массивной ногой, обутой в босоножку на платформе. Ну как же — вдруг крошка достанется не ей, а воробью?

В одном из петровских павильонов — Птичнике — открыли кафе. Тут дым коромыслом, народ спешит подкрепиться. Чай из пакетика за 120 рублей, мороженое «Летний сад» за 40 рублей, кофе за 180, есть еще конфеты с символикой Русского музея, шоколад. Ими торгуют не только в кафе, но и в саду, с лотков. Тут же можно купить сувениры вроде подушек с изображением знаковых мест Летнего сада за 300 рублей. 

По результатам опроса, проведенного на нашем сайте

Пока гуляли по саду, насчитали пять свадеб. Женихи и гости норовили сфотографироваться в обнимку с нимфами и богинями, непременно хватая их за точеные коленки или тонкие талии. Пара солидных дам, одетых модно и дорого, наверное, смотрели когда-то «Сладкую жизнь» Феллини и вообразили себя Анитой Экберг, которая во время прогулки по ночному Риму со светским репортером (Марчелло Мастроянни) бросается в фонтан Треви. Дамочки сняли туфли и пошлепали в фонтан, стараясь принимать эффектные позы. Веселье прервал охранник, который строго велел им покинуть фонтан, заметив: «У нас тут не парк Горького, у нас тут Летний сад!»

Не прав охранник, правы босоногие дамы. Нет, это не Летний сад, это парк — имени «реконструкторов». Обновленный Летний сад, в переделку которого вложено так много денег. Летний сад-2. Бездарный ремейк.

Летний сад больше не располагает к размышлениям и разговорам об искусстве.

Вернувшись домой, я первым делом посмотрела на Летний сад, запечатленный в офорте, который висит у меня над письменным столом. Гравюра ленинградского графика Николая Павлова, 1957 год. Осень. Тишина. Элегическое настроение. На скамеечке сидят две старушки, а по аллее, ведущей к Неве, молодая мама везет смешную пузатую коляску на низких колесах. Я родилась позже, но и меня водили сюда гулять, как только я научилась ходить. В любую погоду. Можно сказать, это моя малая родина. Когда в 70-е годы началось бурное строительство на окраинах, нам дали квартиру в Дачном. Пришлось переехать. Но при первой возможности мы приезжали в центр города, чтобы пройтись по любимым с детства местам, и обязательно заходили в Летний сад. Там была тишина, нарушаемая только пением птиц, осенью — шорохом листвы, а зимой — мягкой круговертью снега. Там, казалось, можно было встретить призраков из прошлого. Там назначались свидания, там велись разговоры о судьбах искусства и мира. Потом началась взрослая жизнь, времени ездить в сад почти не стало, но он всегда был с нами в воспоминаниях, ведь там, на его романтических аллеях, мы были молоды. «По стройным аллеям Петровского сада как прежде проходит привычный маршрут. Тут времени нет, и бояться не надо, что годы рекой за оградой текут»,  — написала моя школьная подруга. 

Теперь заколдованное место разрушено. Время вторглось за ограду, преодолело турникет и вольготно устроилось в Летнем саду. Здесь больше нет прошлого. Только непри-глядное настоящее. Огорчившись, мы попрощались с лебедями, которые так и сидели, сиротливо прижавшись друг к другу, и пошли в Михайловский сад, куда новомодные затеи еще не проникли.