«Город пышный, город бедный...»
Сколько раз в последнее время изменение облика Невского проспекта становилось предметом острых публикаций. Достаточно вспомнить последний скандал с возведением торгового комплекса на месте нескольких снесенных домов у улицы Восстания. Мы же сейчас хотим обратить внимание на другой аспект жизни Невского проспекта. Именно на то, что происходит массовое перепрофилирование торговых и других заведений, ...
Сколько раз в последнее время изменение облика Невского проспекта становилось предметом острых публикаций. Достаточно вспомнить последний скандал с возведением торгового комплекса на месте нескольких снесенных домов у улицы Восстания. То, что вызвало возмущение петербуржцев; то, что председатель Совета Федерации Сергей Миронов назвал «очередной архитектурной оплеухой».
Мы же сейчас хотим обратить внимание на другой аспект жизни Невского проспекта. Именно на то, что происходит массовое перепрофилирование торговых и других заведений, прочно, как казалось, изначально и навсегда связанных с тем или иным домом. Потому-то взятые в заголовок пушкинские строки невольно всплывают в памяти, когда выходишь на Невский проспект, смотришь на витрины и читаешь вывески.
Он — пышный, потому что изо всех сил пытается демонстрировать свое главенство — количеством банков, дорогими магазинами и бутиками. Но он — и бедный, поскольку с потерей привычных заведений, существовавших не одно десятилетие, с проспекта ушла часть его славного прошлого.
Безусловно, время нельзя остановить. На смену чего-то устаревшего всегда приходит что-то новое. Речь не об этом. Теряется то, что вошло в были и легенды Невского, что зафиксировано в произведениях классиков, а главное, то, что и сегодня и завтра будет городу просто необходимо.
Не возьмусь утверждать о невосполнимости потери кафе-автомата на углу Невского и улицы Рубинштейна и даже такого культового места, как «Сайгон». Сегодня заведение, подобное «Сайгону», трудно представить на главной улице Петербурга.
Но вот с исчезновением аптеки из дома № 66 ушла часть души старого петербургского дома.
Аничковская аптека, как называли ее по местонахождению у Аничкова моста, существовала в этом доме с начала XIX века. На мосту еще не было знаменитых коней Клодта, а аптека работала. Осталась она в нем и после того, как в 1878 году архитектор Александр Иванов перестроил здание для домовладельца Лихачева, включив существовавший дом. А еще через пять аптеку увековечил в «Левше» Николай Лесков. Помните, император Николай I обнаружил в шкатулке какую-то странную блоху? Не понимая, что это такое, он повелел вызвать знатока, разбирающегося в мелких тварях. И тогда...
«Позвали от Аничкина моста (так у Лескова. — А. Е.) из противной аптеки химика, который на самых мелких весах яды взвешивал, а тот сейчас взял блоху, положил на язык и говорит: «Чувствую хлад, как от крепкого металла». А потом зубом ее слегка помял и объявил:
— Как вам угодно, а это не настоящая блоха, а нимфозория, и она сотворена из металла, и работа эта не наша, не русская».
Все, кто читал «Левшу», помнят, что работа как раз-таки русская, но в данном случае важнее другое — а именно сам рассказ Лескова, как выдающееся литературное произведение.
Конечно, невозможно сохранять все, что зафиксировано даже в самых выдающихся произведениях, но аптека! Аптека на углу Невского и Фонтанки всегда пользовалась огромной популярностью среди горожан. Дмитрий Шерих, автор увлекательной книги «Невский без секретов», приводит данные за 1871 год, когда оборот этой аптеки был вдвое больше, чем у аптеки, располагавшейся на месте Дома книги.
И чем же заменили популярное фармацевтическое заведение? Суши-баром. Причем угол дома оказался обезображен оформлением входа в это заведение современного общепита.
Участь аптеки едва не постигла и ее исторического соседа — Книжную лавку писателей. В конце прошлого года на торжестве по случаю 75-летия лавки я сочинил экспромт, в котором были такие строчки:
Ей на шею хотели накинуть удавку,
И случись что — за смерть
и спросить было б не с кого.
Но спасли люди добрые книжную лавку
И она до сих пор — украшение Невского.
Ни единой строчкой я не слукавил. И вывеска магазина, и оформление витрин, и внутреннее наполнение лавки свидетельствуют о высочайшей культуре этого заведения.
Но ведь кому-то в голову пришла идея убрать отсюда книги вместе с писателями. Что пришло бы на смену? Даже гадать не хочется. К счастью, ныне этот вопрос применительно к данному месту неактуален. Тем не менее спасение лавки писателей — случай не характерный, а скорее исключительный. Пройдемся по Невскому, по четной его стороне, в сторону Адмиралтейства.
(Продолжение следует)
