Семен Альтов: Интеллигенция — это те, кто не может ночью заснуть

Многие заметили, что соотношение сатириков и юмористов в последнее время резко сместилось в сторону сатириков. Происходит это по многим причинам...

Многие заметили, что соотношение сатириков и юмористов в последнее время резко сместилось в сторону сатириков. Происходит это по многим причинам. Высмеивание недостатков гораздо легче находит отклик у публики, чем безотносительная шутка, которая требует наличия чувства юмора и определенного уровня культуры для ее понимания. Сатира не призывает исполнителя ни к таланту артиста, ни к индивидуальности. И хотя и то и другое присуще многим нашим сатирикам, но дело в том, что сатира, являясь народным развлечением, может вполне благополучно существовать не привязанной к автору. Юмор артиста — всегда индивидуален и часто спаян с его имиджем. К сожалению, таких ярких личностей в мире смеха становится все меньше. По сути это уходящее поколение, к которому принадлежит и Семен Альтов. Он начинал как писатель, но сегодня огромное количество миниатюр и рассказов в нашем сознании накрепко связаны с его манерой чтения, его тембром голоса.

Одежда была хуже, а лица — лучше

— Семен Теодорович, поговорим о грустном. Как вы думаете, снизился ли общий уровень культуры у публики?

— Я общаюсь со своей публикой. Наш уровень культуры не изменился. Хотя, когда в жизни стремительно меняется все, как же эти скорости могут не коснуться культуры?

Юмор стал бизнесом. И это нормально. То беззаботное время, когда мы  сидели у костра, пели песни, передавали друг другу интересные книжки, когда можно было прийти в гости ночью  без звонка, — позади. Сейчас, когда стоишь в пробке, понимаешь, что в автомобилях те, у кого есть работа, и те, кто ищет работу.

Я недавно смотрел по телевизору передачу с моим выступлением 25-летней давности. Одежда хуже, лица лучше. Во времена передачи «Вокруг смеха» мы все были одиночками. Приходилось каждому быть личностью. А сейчас, например, «Comedy club», к которому я отношусь с симпатией, — это холдинг с большим финансовым оборотом. У них огромный офис, как мне сказали, рядом с Кремлем, но меньше Кремля. Выдавать качественную продукцию раз в неделю — для этого нужна фабрика. И фабрика работает. Каждый занимается своим делом: у тебя хорошо получается писать текст — пиши репризы, придумываешь сюжет — ищи ходы, артист — иди на сцену, и т. д. Как собирается машина, так и здесь — каждый делает свою деталь, а в результате получается продукт, который нужен потребителю. И зрителя приучают именно к такому продукту.

— А конвейер отражается на качестве такого продукта, как юмор?

— Невозможно каждый день выдавать на-гора гениальное. Гении пока, слава богу, рождаются штучные. Но продукт с определенным содержанием юмора, фривольности, наглости и при этом определенного качества они выдают. Я обратил внимание: в том же «Comedy» атмосфера достаточно высокого градуса: набухшие жилы у тех, кто шутит, и точно такие же набухшие жилы у тех, кто смеется, т. е. все участвуют в одном процессе. За счет этого создается энергетика. И в этом дополнительный плюс передачи: видите, какое мы все получаем неземное удовольствие.

Что лично мне нравится больше всего — передача «6 кадров» на СТС. Замечательные ребята. Оказывается, может быть смешно не за счет репризы, а за счет комедийного дарования, которое у них в избытке. Телевидение, естественно, их выжимает, показывая чаще, чем нужно.

Холдинг должен победить кустаря-одиночку. Хотя без индивидуальностей-одиночек не обойтись, их будут подбирать и пожирать холдинги. Сейчас делается продукт, который нужен народу.

— А как по-вашему: какому именно «народу» нужен ваш продукт?

— В прошлом году на РТР прошли мои авторские передачи «100 причин для смеха» — эту программу показывали около двенадцати  ночи. Я спросил руководство: «Почему так поздно?» Мне ответили, что, согласно опросам, я — для интеллигенции, а это те, кто не может ночью заснуть. Но цифры рейтинга были намного лучше, чем они ожидали. Очевидно, пролетариат тоже подглядывал.

Уважительно отношусь к тому, чего не понимаю

— Как вы относитесь к Интернету? Вопрос вызван тем, что очень скоро Интернет составит настоящую конкуренцию нынешнему телевидению, и не надо будет ждать двенадцати ночи, чтобы посмотреть Семена Альтова…

— Я бы назвал эти отношения дипломатическими. Я уважительно отношусь ко всему тому, чего не понимаю. Возможности Интернета огромные. В наше время был букварь. Для нынешних детей букварем является компьютер. Мои внучки, как пианисты, ловко пробегают пальчиками по клавиатуре.

— А вы-то свои произведения пишете на бумаге или используете компьютер?

— У меня чудовищный почерк. Я часто сам не могу прочесть то, что написал. Тогда расшифровываю, делаю доступным для того, чтобы сам смог прочитать. Потом перепечатываю текст на компьютере быстро, но с опечатками, отчего текст сразу становится смешным. Короче, три-четыре правки до момента нормального взаимоотношения с текстом.

— Говорят, что почерк отражает характер человека. У вас не было контакта с графологом?

— С графологами не было. Но я вспоминаю — когда был маленьким, дома валялось  несколько старых изданий еще с «ятями», и среди них дореволюционный журнал, в котором была большая статья о том, как люди приходили устраиваться на работу, начальник давал им  бумагу для заявления, неотточенный карандаш, бритвочку и смотрел, как они карандаш чинят. По тому, как был очинен карандаш (длинный грифель, короткий, куда загнут и т. д.), была приложена картинка с градацией на 50  разных характеров. Я не думаю, что мой почерк связан с моим характером, хотя моя безалаберность, наверное, в этом и выражается.

От интима с залом становишься более остроумным

— Семен Теодорович, в вашем творчестве присутствует момент, когда вы отталкиваетесь от каких-то определенных понятий, новых словосочетаний, возникших в народе в связи с кризисом?

— У меня недавно появилась такая зарисовка, где человек изобрел одно слово на все случаи жизни. Напали в подворотне, ты им сказал — все разбежались. Женщине шепнул на ухо — она твоя. Этим словом можно выразить отношение к власти — и тебя не посадят. Причем слово не матерное. Даю подсказку: в этом слове ровно 345 букв! Зато остальные слова вам уже не понадобятся…

— «Кафе драмы и комедии» предлагает вам место для постоянных выступлений. Где вам больше нравится выступать: в небольших клубах или на большой аудитории?

— Помещение определяет атмосферу. В небольшом зале можно позволить себе разговор с отдельным человеком, увидеть ответную реакцию. Это скорее беседа с чтением новых и старых вещей. Кроме того, часто наступает такой момент интима с залом, когда, что бы ты ни сказал, это вызывает дружный хохот. От возбуждения ты на самом деле становишься более остроумным. Это как взаимоотношения между мужчиной и женщиной.

Когда зал на две тысячи — должна быть другая, жестко выстроенная программа, потому что люди заплатили деньги за то, чтобы получить свою порцию смеха. Это требует большего напряжения. Но и реакция большого зала, конечно, иная. Во всем есть свои плюсы и минусы.

— Последний вопрос: как вы относитесь к концу света, который нам пророчат в конце 2012 года?

— И это переживем!

Беседовал Иннокентий ВНЕШНИЙ