Вернуться туда невозможно и рассказать нельзя...
В Петербурге представили фотоработы Андрея Тарковского
Камень лежит у жасмина.
Под этим камнем клад.
Отец стоит на дорожке.
Белый-белый день.
На днях в книжном магазине на Фонтанке на несколько минут можно было оторваться от того, что называют окружающей действительностью. И вспомнить, как это бывает — когда видишь ценность каждой детали. На экран беззвучно проецировали кадры из «Зеркала» Андрея Тарковского. Звуком был перезвон, похожий на игру музыкальной шкатулки. Музыкант из ансамбля «Хрустальная гармония» Тимофей Винковский играл на бокалах, наполненных водой. Так началась презентация альбома фотографий Андрея Тарковского «Белый, белый день».
Эти фото были сняты режиссером в период с 1979 по 1984 год в России и Италии на поляроидную пленку. История фотографий такова: режиссер Антониони подарил Тарковскому камеру «Поляроид». Всего Тарковский сделал около 200 фотографий — главным образом перед отъездом из России и во время съемок фильма «Ностальгия» в Италии.
То, что обычно считается недостатком качества «Поляроида», у Тарковского оказалось какой-то иконной одушевленностью: все пространства на фото залиты каким-то зеленоватым, голубым светом, как водой. Русские и итальянские виды — предварительные зарисовки к «Ностальгии». Вот просто кот на кровати. Вот Тарковский и Тонино Гуэрра смотрят в кадр, развалившись на диване, с довольным видом. А вот отдельный автопортрет: как-то неловко присев на краешек стула, Андрей Тарковский снял себя в зеркале какой-то комнаты — может быть, гостиничного номера. На обложке — рисунок режиссера, собака, свернувшаяся клубком, как Мировой Змей. Обложка — белая, матерчатая; похоже на старые фотоальбомы, которые все, конечно, листали в детстве. Как тот альбом живописи с Брейгелем, который листает мальчик в фильме «Зеркало». Попадание в эту стилистику — видимо, сознательное желание издателей. Все мы должны, листая альбом, стать этим мальчиком и глубоко погрузиться в чужое, но настолько узнаваемое прошлое.
Другая часть книги — черно-белые фото из семейного архива Тарковских; не менее глубокое погружение в личное пространство. Промежутки между фото заполняют эссе режиссера.
— Название «Белый день» — в честь стихотворения Арсения Тарковского. Одновременно оно связано с «Зеркалом»: довольно долго сценарий фильма тоже назывался «Белый день», — объясняет представитель лондонской галереи Анна Стоунлейк. — Этот альбом сначала был издан на английском языке. Мне его показал знакомый английский фотограф. «Смотри, какие замечательные фотографии у русского режиссера», — сказал он мне. Для него это было открытие как для фотографа. Для меня — как для русского человека. Это возможность еще раз поговорить о Тарковском как о художнике. Одновременно с презентацией альбома мы начинаем выставку этих же фотографий в Доме кино; выставка будет работать до 19 декабря.
Вернуться туда невозможно
И рассказать нельзя,
Как был переполнен блаженством
Этот райский сад.
Федор ДУБШАН
Автор: Дубшан Федор
Важно: Правила перепоста материалов
