Война, которой нет

Фильм Никиты Михалкова «Утомленные солнцем-2» стал событием в прессе, но не в прокате. Ругать фильм Михалкова начали еще до того, как завершился монтажный период. Премьерный показ в Кремле с участием первых лиц и со спецвыпусками журнала о фильме вызывал недоверие даже у приглашенных.

1941 год. Восставший из ада сталинских лагерей комдив Котов (Никита Михалков) в первые дни войны оказывается в штрафбате: урки любовно называют его батей, он смотрит на них снисходительно и в трудную минуту приходит на помощь; в остальное время кипятит в окопе чай, предается воспоминаниям о дочке Наде либо полирует ногти на правой руке — на левой у него перчатка с выдвигающимися лезвиями, как у Росомахи из «Людей Х».

Митя (Олег Меньшиков), недорезавший вены в конце первых «УС-1», стал полковником Арсентьевым, женился на «вдове» Котова Марусе (Виктория Толстоганова), которая тоже не умерла, а просто сменила фамилию; и удочерил Надю (Надежда Михалкова), которая не желает забыть папу, дуется на маму и вообще ведет себя вызывающе.

1943 год. Сталин (Максим Суханов) узнает, что Котов жив, вызывает к себе Арсентьева и приказывает найти и обезвредить. Арсентьев идет по следу Котова, Котов идет по следу Нади, которая стала санитаркой; а вообще в стране идет война.

Котов (Никита Михалков) воюет в штрафбате.

Надя Михалкова играет повзрослевшую Надю Котову.

Митя (Олег Меньшиков), недорезавший вены в «УС-1», стал полковником Арсентьевым.

В фильме много взрывов и огня — ясно, на что пошли 55 миллионов!

Премьерные показы при пустых залах

Ругать фильм Михалкова начали еще до того, как завершился монтажный период. Премьерный показ в Кремле с участием первых лиц и со спецвыпусками журнала о фильме вызывал недоверие даже у приглашенных. Задолго до премьеры на «великом фильме о великой войне» нагрелись предприимчивые блогеры, на которых Михалков якобы подавал в суд, а потом выяснилось, что не подавал. После премьеры многие уважаемые критики впали в экстатическое состояние: судя по откликам, Михалков — упырь, а фильм смотреть нельзя, если хочешь сохранить рассудок. В очередной раз ему припоминают и православное кликушество, и барство, и близость к власти, и Союз кинематографистов, и папу с гимном. Вообще в Михалкове раздражает все — от усов до рекламного слогана «УС-2». Бюджет 55 млн. долларов, который называют самым крупным в истории российского кино, усиливает раздражение. Даже французская «Liberation» отозвалась крайне нелестно как о фильме (отобранном в основную программу Каннского фестиваля), так и о самом Никите Сергеевиче. Претензии все те же — непомерное эго, несоразмерное с результатом. Проще говоря — совсем обнаглел: так много себе позволяет, а кино плохое снял. Все страшно хотят, чтобы НС срочно пришел в себя, перестал нести высокопарную чушь, вырезал себя в роли российского царя из фильма «Сибирский цирюльник», поссорился с Путиным, извинился перед Германом и Рязановым и перемонтировал бы «УС-2» так, чтобы он стал похож на ранние шедевры Пазолини.

Никто не требует от Жириновского, чтобы он стал доктором Рошалем. Никто не ждет, что Волга перестанет впадать в Каспийское море. Почему все ждут от Михалкова невозможного? Михалков «позволяет» себе уже много лет, а хорошее (относительно) кино снял в последний раз очень давно.

Разумнее всего ведут себя зрители: пока интеллигенция борется против Михалкова печатным словом, зрители делают то же самое рублем: премьерные показы «УС-2» проходят при пустых залах, а первые цифры говорят о том, что, похоже, великий фильм о великой войне провалится в прокате. Зрителям безразлична вся эта возня «интеллигенция vs Михалков», которая продолжается бесконечно; им просто скучно. И если против интеллигенции у НС есть сильные аргументы вроде «собаки лают — караван идет» и «я снимаю для народа», дающие возможность чувствовать себя непонятым победителем, то против «народа» (который он сильно уважает на словах) — никаких аргументов нету. Всё.

Здесь нет полутонов — все просто, как в детских страшилках

«Утомленные солнцем-2» — детское кино, наивное. Оно о том, что война — это страшно, что немцы были хорошие и плохие, что русский народ выживет, только если уверует; а Сталин был чудовищем, и так далее. Эти «оригинальные» идеи никак не могут собрать в одно целое фильм, распадающийся на вполне самостоятельные эпизоды, мало связанные между собой. То и дело что-то горит и взрывается — ну хоть сразу видно, куда ушли 55 млн. Главный герой Котов на экране присутствует мало; он тут такой абсолютный герой, вроде Супер- или Спайдермена — в отличие от «оппонента» Мити, окончательно перешедшего на сторону тьмы.

Здесь вообще нет полутонов, просто совсем — как в детских страшилках или комиксах. Здесь нет просто высказываний — только программные. Вкус НС изменял и раньше. От человека, которому не стыдно было на полном серьезе дрожать губой на фразе «русский офицер бывшим не бывает», надо быть готовым принять уже практически все. И в «УС-2» это все, так сказать, включено. Здесь есть безногий священник (Сергей Гармаш), который крестит котовскую дочку прямо на мине в открытом море, после чего атакующий их вражеский самолет взрывается, а девочка дрейфует на мине до ближайшего берега (спустя две минуты на этой же мине подрывается теплоход с бюстами Сталина и капризной обкомовской женой). Есть Маруся, которая в исполнении артистки Толстогановой превратилась в нелепую дуру, непонятно какое отношение имеющую к героине первого фильма. Есть артист Гафт, выходящий в крохотной роли Еврея, отбывающего срок в одном с Котовым лагере. Есть бомба, попавшая в церковь и пощадившая иконы, — православный пафос НС здесь силен, как нигде, при этом имеет странный мистический привкус. Есть сардонические монологи про Сталина. Есть еще, правда, великий артист Маковецкий в роли тронутого офицера СМЕРШа, который, судя по всему, может работать в любых обстоятельствах и не ударить в грязь лицом.

Всё (за исключением Маковецкого и эпизода с кремлевскими курсантами, брошенными в качестве пушечного мяса умирать вместе со штрафбатовцами) — выхолощенное, высокотехничное, продуманное, просчитанное — неживое. Популярные артисты играют плохо — фальшивят почти все; что касается Надежды Михалковой, то она просто ужасна. На этом фоне просто смешно тыкать режиссера носом в исторические ляпы — о какой достоверности может идти речь, когда на экране лица Дюжева и Мерзликина? Никого почти не жалко, не с кем отождествиться, некому посочувствовать. НС хотел снять этот фильм, чтобы «пробудить к жизни национальный иммунитет». Сжечь, так сказать, своим кинематографическим глаголом сердца людей — в особенности тех, кто не знает о войне практически ничего. Боюсь, посмотрев «УС-2», они так ничего и не узнают. Если, конечно, «интеллигенция», устроившая событие из этого средней руки фильма, не объяснит, как оно все было на самом деле.

Инга БЕРГМАН

«Утомленные солнцем-2». Германия — Россия — Франция, 2010. Режиссер — Никита Михалков. В ролях: Виктория Толстоганова, Никита Михалков, Надежда Михалкова, Олег Меньшиков, Сергей Маковецкий, Валентин Гафт.