Выросшие в СССР
Сегодня сеньор Вирхилио вспоминает, как в 1961 году был откомандирован на Кубу — тайно, под чужим именем.
(Продолжение. Начало в номерах за 16 и 30 июля, 13 августа, 3 и 17 сентября и 1 октября)
Интернационалисты
...Вспомните, дорогие читатели: в своей хронике 1967 года «Дети Испании, дети России…» корреспондент «Вечернего Ленинграда» Эдуард Аренин сообщает: «Завтра здесь соберутся те, кого 30 лет назад принял в свои могучие объятия и пригрел у своего сердца великий город на Неве. Они встретятся со старыми педагогами и воспитателями, с поседевшими ветеранами, с советскими добровольцами, сражавшимися против фашизма в Испании, с теми, кто в едином интернациональном строю борется против империализма, за мир, демократию и социализм. Это будет незабываемая встреча страстных, открытых сердец».
Встреча летом 1967 года действительно была очень трогательна. Все началось с вручения каждому из нас дорогого подарка: книги «Ленинградцы в Испании». Это сборник воспоминаний, подготовленный ленинградской секцией добровольцев — участников войны в Испании. На первых двух его страницах напутственные слова Долорес Ибаррури на испанском и русском языках. Пасионария подчеркивает: «Среди этих героев-бойцов, которые вызвали в нашем народе вечно живые и неизгладимые чувства любви и признательности, были и вы, советские товарищи и друзья, представители бессмертного Ленинграда».
Надпись на моей книге гласит: «Воспитаннику города Ленина, нашему большому другу Вирхилио Льяносу, на память о новой встрече на берегах Невы. Пусть эта книга напоминает тебе о тех, кто тебя любит и очень уважает. Председатель бюро ленинградской секции вице-адмирал Богденко В. Л. Члены бюро Гуревич А. М., Константиновская Е. Е.».
Воспоминания Богденко заканчиваются названием сборника стихов поэта Пабло Неруды «Испания в сердце». Вице-адмирал пишет: «Лучше не скажешь! Эти слова предельно ясно выражают наше отношение к испанскому народу, любовь к нему и восхищение им. Действительно, у всех нас, советских добровольцев, Испания навсегда осталась в сердце…»
...На следующий день мы прощались с Ленинградом на Пискаревском кладбище. В моих глазах стояли слезы.
Когда я смотрел на ленинградских интернационалистов, мне вспоминались недавние годы на Кубе. В 1961 — 1962 годах нас, большую группу испанских специалистов из СССР, направили туда для оказания помощи кубинцам во многих сферах экономики и образования. Сегодня, дорогие читатели, я попытаюсь вернуться к сюжету документальной ленты известного советского кинорежиссера Романа Кармена «Когда мир висел на волоске», снятого им в месяцы нашего пребывания на Кубе.
Семья Льянос отправилась на Кубу в полном составе, но под другими именами: Инна отныне зовется Акасией, 11-летняя Маша — Дульсе, трехлетний Андрей —
Федерико, а Вирхилио — Педро. Фамилии также иные.
Мы поедем вместе!
1961 год, август. Мне назначил встречу руководитель организации Компартии Испании в СССР: меня включили в группу специалистов, которая выедет на Кубу. Правительство Острова свободы и руководство Компартии Испании подписали соглашение, которое не разглашается во избежание скандала в западной прессе относительно «руки Москвы». Я выезжаю на неопределенный срок со всей семьей.
Газеты, радио и телевидение беспрерывно сообщают об опасности, нависшей над Кубой. Пишут, что провалившаяся апрельская высадка наемников в заливе Свиней может повториться в любой момент в гораздо большем масштабе. Можно ли рисковать жизнью детей? Когда я прихожу домой, жена Инна обнимает меня и, догадываясь, о чем речь, повторяет: «Мы поедем только вместе! Правда, Вирхилио?»
В этом моя жена похожа на многих самоотверженных женщин, воспетых русской литературой.
Нас предупредили, что за нами заедет автобус и отвезет в аэропорт.
Рассвет 21 ноября 1961 года незабываем. Кругом белым-бело. Снег идет без перерыва, снежинки касаются щек и садятся на ресницы, превращаясь в слезы. В свете фонаря одиноко стоят три пожилых человека. Мой отец и родители жены горюют, что расстаются с нами надолго, если не навсегда…
Наша группа специалистов состоит из врачей, агрономов, экономистов, инженеров и ученых. У детей заспанные лица. Подъезжаем прямо к трапу самолета «Ил-18», зарезервированного для полета. Руководитель компартии Испании говорит, что я назначен старшим в группе до момента прилета в Гавану, и вручает запечатанный пакет, который я должен передать представителям партии в пражском аэропорту.
Через два с половиной часа приземляемся в Праге. Вручаю пакет товарищу из руководства. Тот изучает его содержимое и вручает каждому из нас новые кубинские документы на всех членов семьи. Инна отныне зовется Акасией, 11-летняя Маша — Дульсе, трехлетний Андрей — Федерико, а я становлюсь Педро. Наши фамилии также иные.
Когда небо на востоке начало розоветь, мы приземлились на Кубе — свободной территории Америки.
Об этом по-испански оповещал транспарант в гаванском аэропорту.
Остров зари багровой
Рассвет 22 ноября 1961 года. Самолет катится по взлетной полосе мимо стройных пальм. Еще вчера мы встречали утро в заснеженной Москве: город просыпался, и люди шли на работу... А здесь легкие дышат влажным воздухом тропиков. Круглые сутки Гавана начеку и готова к высадке наемников, подобной недавней апрельской. США всего в 90 милях к северу. В аэропорту нас встречает девушка в военной форме оливкового цвета. На ремне кобура — советский пистолет Макарова. Почти все вокруг в форме и с оружием.
…12-этажный отель на берегу океана еще недавно носил имя жены владельца-миллионера — «Росита де Орнедо». Оба уехали в Майами, подобно многим состоятельным кубинцам. Отель пережил череду переименований и в конце концов стал называться «Сьерра Маэстра» — в честь горной базы повстанческой армии Фиделя Кастро. Директор гостиницы, компаньеро Порталес, — приветливый бородач в военной форме с автоматом — сообщает, что он к нашим услугам 24 часа в сутки, чтобы решать возможные проблемы. Уже через два часа я вынужден обратиться к Порталесу за помощью.
В ресторане советуюсь с официантом насчет диетического блюда для Инны, у которой обострилась застарелая язва. Вдруг за спиной слышу мужской голос: «Где остановились испанцы, прилетевшие из Москвы? Я ищу сеньора Вирхилио Льяноса Маса».
Я не вижу лица этого человека, молчу и делаю вид, что ко мне его вопрос не относится. Видя, что я не реагирую, пришелец резко встает передо мной и, глядя в упор, цедит сквозь зубы: «Вы ведь и есть Вирхилио Льянос Мас, не так ли?»
Стараясь остаться спокойным, вежливо отвечаю: «Нет, сеньор, вы ошиблись!» Тип достает из кармана какой-то документ с изображением знамени республиканской Испании и пытается завязать разговор: «Я живу в Мексике. Но хорошо знаю вашего брата Карлоса, кинематографиста, работавшего в Мадриде, а сейчас живущего во Франции...»
Поднимаюсь из-за стола и повышаю голос: «Вы — наглый тип! Немедленно оставьте нас в покое и дайте спокойно пообедать, иначе я буду вынужден вызвать полицию!» Но к нашему столу уже приближаются два охранника и приглашают провокатора сопровождать их.
Наведя справки, Порталес сообщил, что этот тип — сотрудник посольства Испании. В Гаване слышны без помех передачи радиостанций стран Карибского бассейна; они сообщают о прибытии на Кубу «советских испанцев». Говорится о фальшивых документах, называются наши настоящие имена и фамилии.
От кого франкистская полиция получила информацию о нашем приезде на Кубу?! Ведь, казалось бы, командировка готовилась в обстановке полной секретности.
...На Кубе в провинции Лас-Вильяс контрас повесили 16-летнего паренька-учителя и крестьянина, его ученика. Юноша был участником кампании по ликвидации неграмотности. В день похорон на улицы Гаваны выходят сотни тысяч людей. Мы никогда не видели ничего, подобного этому искреннему энтузиазму и подъему! Какая решимость на юных лицах! В кампании ликвидации неграмотности участвует в основном молодежь. Вдруг все замирает на мгновение, чтобы взорваться новым воодушевлением: на трибуну площади Хосе Марти выходит Фидель.
Вся площадь, вся Гавана, вся страна завороженно слушают страстную речь. Кубинский народ знает, чего хочет, — это революция угнетенных и для угнетенных, она призвана возвратить народу его достоинство.
Вирхилио де лос Льяносу (справа) вручают медаль «Памятника вечной славы защитникам Ленинграда в 1941 — 1944 гг.» с надписью «Вечен Ваш подвиг в сердцах поколений грядущих».
Долгие десятилетия США хозяйничали в кубинской экономике, превратив страну в развлекательную колонию с ночными клубами, казино и борделями. Янки двадцать шесть лет держали у власти коррумпированный режим Батисты. Неграмотность в сельской местности достигала 40%, и 64% детей в деревнях не посещали школу. Только 65% активного населения было занято лишь 3 — 4 месяца в году на сезонных работах. Убогая система здравоохранения была причиной высокой смертности…
Ссылки на предыдущие публикации
Метки: Путешествия СССР Рожденные в СССР Спецпроекты
Важно: Правила перепоста материалов
